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Pablo y Virginia 

constituyen el símbolo 
legendario de la excelsa 
belleza; de la juventud 
en toda su fuerza; de 
la más acabada pureza 
de cuerpo y de alma. 


IPERBIOTINA 

MALESCI 

es la concentración real 
de esas cualidades, es la 
encarnación científica de 
la leyenda. Lleva al 
cuerpo humano salud, 
belleza y energías ju¬ 
veniles. 

Preparación patentada del Establecimiento Químico 
Dr. Malesci - Firenze (Italia) 

Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia 

Venta en las Droguerías y Farmacias 

M. C. de Monaco 

Unico Concesionario - Importador en la República Argentina 

Viamonte, 871 - Buenos Aires 
NOTA. —|El precio de la IPERBIOTINA MALESCI, 

no ha sido alterado en lo más mínimo y no debe por 
tanto pagarse ni un solo centavo más de lo que siempre se 
ha pagado. 


















BELLEZAS 

DE LA 

NATURALEZA 


Ridicula resulta 1 a 
manía de Tartarín y sus 
conciudadanos que, se¬ 
gún Alfonso Daudet, 
realizaban excursiones 
«alpinas» a una monta- 
ñita humilde de Taras¬ 
cón. Queriendo huir de 
ese ridículo, el propio 
Tartarín fué a los ver¬ 
daderos Alpes para ha¬ 
cer reir a los lectores 
del gran escritor pro- 
venzal. 

Pero, en medio de lo 
grotescas que son las 
excursiones de los taras- 
conenses, hay que admi¬ 
rar en ellas un fondo de 
justo cariño hacia la 
patria chica. 

Nos quejamos de no 
ser profetas en nuestro 
país, sin comprender 
que nunca tenemos a 
la patria por profetisa. 

Todas estas reflexio¬ 
nes acuden a los puntos 
de la pluma, en cuanto 
se tienen ante los ojos 
fotografías como la pre¬ 
sente. Ya lo han dicho 
innumerables escrito¬ 
res: no se necesita ir a 
buscar los Alpes a Eu¬ 
ropa, teniéndolos en la 
casa. El Iguazú, las se¬ 
rranías argentinas, los 
paisajes andinos, para 
nosotros; el lago Titica¬ 
ca para los peruanos y 
bolivianos, etc., debe¬ 
rían constituir los idea¬ 
les turistas del sudame¬ 
ricano. ¡Qué mayores y 
sorprendentes bellezas 
puede ofrecernos el sue¬ 
lo europeo! 

Estos dos mudos tes¬ 
tigos de misteriosas re¬ 
voluciones geológicas y 
humanas, estos dos obe¬ 
liscos que la naturaleza 
elevó para afirmar un 
magnífico poderío, vie¬ 
nen a ser las columnas 



EFECTOS 

VOLCÁNICOS EN LA 
REGIÓN 
DE TITICACA 


de un Hércules ameri¬ 
cano. El Non Plus Ul¬ 
tra que el desamor a las 
cosas de la tierra natal 
constituye el lema del 
turismo de este medio 
continente, debe con¬ 
vertirse en el Plus Ul¬ 
tra, el más allá. 

El Titicaca se llama 
modestamente lago o 
lagos, siendo un ver¬ 
dadero mar de salobres 
aguas, un Mediterráneo 
de 8.300 kilómetros cua¬ 
drados de superficie, 
que por un alarde de 
las terribles y fecundas 
fuerzas volcánicas está 
situado a 3.835 metros 
sobre el nivel del mar, 
en el sitio donde hubo 
una imponente cordi¬ 
llera. Sus costas son 
maravillosas, sus islas y 
penínsulas prodigios de 
paisaje. Allí, donde las 
aguas del gran lago 
siempre tibias desafían 
sin congelarse las más 
altas temperaturas, vi¬ 
vió una raza poética y 
fuerte que ha dejado 
vestigios de una civili¬ 
zación admirable. Rui¬ 
nas de templos, palacios 
y fortalezas brindan al 
curioso y al sabio oca¬ 
sión para leer la histo¬ 
ria de los hombres que 
lucharon por el progre¬ 
so. Un pueblo descono¬ 
cido, pero que, a juzgar 
por los vestigios, era 
poderoso e ilustrado, 
disfrutó y sufrió los en¬ 
cantos de aquella natu¬ 
raleza pródiga. De la 
más hermosa de las is¬ 
las, la de Titicaca, se 
cree que salieron el cé¬ 
lebre Manco Capac y su 
esposa Mamaoclla para 
conquistar el Perú don¬ 
de establecieron el po¬ 
deroso imperio inca. 



Ningún enfermo del estómago e intestinos, por crónica y rebelde que sea su dolencia, debe 
desesperarse. Muchos han consultado notabilidades médicas sin encontrar alivio, y al tomar 
STOMALIX del Dr. Saiz de Carlos, han recobrado la salud. Las fermentaciones anor¬ 
males del estómago producen acedías y vómitos, que se corrigen inmediatamente con este 
medicamento. Quita las náuseas, ardores epigástricos, y la digestión se normaliza, el enfermo 
come más, digiere mejor y se nutre. Es de resultados positivos en las diarreas y disentería. 
Venta en Farmacias y Droguerías. Pidan folleto a Carlos S. Prats, San Martín, 66, Buenos Aires. 


LOS PELIGROS DE LA DESESPERACIÓN 
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Oporto DOM LUIZ exterioriza 
una modalidad de "savoir faire”, de 
elegancia y buen tono. Encuadra 
dentro del ambiente del suntuoso 
hall a la hora del té o del lujoso 
comedor al servirse las comidas. 
Presentando el Oporto DOM LUIZ 
a sus invitados, usted da completo 
realce a sus recepciones. 



UNA TORTUGA MONSTRUOSA 


TORTUGA DE LAS LLAMADAS «CORREOSAS*, PESCADA EN LOS MARES DE LAS ISLAS SCILLY. 




LOS MIEMBROS TRANSFORMADOS EN ÓRGANOS PARA NADAR. 


El Museo Británico de Historia Natural se ha enriquecido últimamente con un hermoso 
ejemplar: una enorme tortuga de las llamadas «correosas* por estar su caparazón asentada en 
una especie de cuero muy resistente. Este queloniano es muy raro, y el ejemplar de que se 
trata íué encontrado en una de las grandes redes de acero que la marina británica tiene ten¬ 
didas en los mares de las islas Scilly, para pescar submarinos alemanes. 

La familia de las tortu¬ 
gas, — escribe a este res¬ 
pecto el profesor W. P. 
Pycraft, — ocupa un pues¬ 
to único entre los verte¬ 
brados, porque se caracte¬ 
rizan por tener el esquele¬ 
to del tronco unido a una 
armadura exterior, com¬ 
puesta de placas óseas que 
forman una concha; pero 
en la tortuga llamada co¬ 
rreosa, el esqueleto es casi 
independiente de la con¬ 
cha, y ésta, en vez de es¬ 
tar formada por placas 
óseas simétricas de regu¬ 
lar tamaño, está compues¬ 
ta por plaquitas peque¬ 
ñas, que descansan direc¬ 
tamente sobre el cuero, de 
donde su nombre de co¬ 
rreosa. Aun los naturalis¬ 
tas no se han puesto de 
acuerdo respecto a la na¬ 
turaleza de la concha de 
esta tortuga, pues mien¬ 
tras unos creen que es la 
concha primitiva de los 
quelonianos, otros supo¬ 
nen que se trata de una 
degeneración. 

Los miembros de estos 
animales han sufrido tam¬ 
bién una evolución, para¬ 
lela probablemente a la de 
la concha. Originalmente 
destinados a sostener el cuerpo en la tierra, se han convertidos en órganos para nadar. Esta 
evolución se ha producido también en muchos otros vertebrados, y en diferentes períodos de 
la historia del mundo. Entre los reptiles, por ejemplo, pueden citarse los casos del cetiosauro 
y del plesiosauro, el del pingüino entre las aves, y el de las ballenas entre los mamíferos. 

Aunque esta gigantesca tortuga se encuentra en todos los mares tropicaler y subtropicales, 
es, sin embargo, extrema¬ 
damente rara, y se sabe 
muy poco acerca de sus 
costumbres y de sus ali¬ 
mentos. Un tiempo se cre¬ 
yó que se alimentaba de 
yerbas marinas; pero pa¬ 
rece que es realmente 
carnívora. El examen del 
ejemplar del Museo Britá¬ 
nico de Historia Natural, 
hizo ver que tenía el estó¬ 
mago vacío; pero en la 
parte inferior del intestino 
había muchos crustáceos 
pertenecientes a los cono¬ 
cidos con el nombre de 
«anfípodos *, que viven 
en la superficie del mar. 

El profesor Pycarft, que 
practicó el examen, espe¬ 
raba encontrar restos de 
jibias; pero no los había, 
de lo cual deduce que ese 
crustáceo no constituye el 
alimento ordinario de la 
tortuga correosa. Este ani¬ 
mal originario de las An¬ 
tillas Danesas, tiene la 
boca y el gaznate guarne¬ 
cidos de grandes espinas, 
tan duras como las púas 
del puercoespín. Para tra¬ 
gar, no hay dificultad, y 
el alimento pasa fácilmen¬ 
te; pero echarlo fuera es 
imposible. 


EL PREPARADOR DEL MUSEO, ABRIENDO LA BOCA DE LA TORTUGA 
CON UN GARFIO. 





































Los corsés de Madame Iréne se confeccionan en todos los tamaños y gran número de modelos. Los materiales son de su¬ 
perior calidad, tejidos conforme a instrucciones de Madame Iréne, y las ballenas pertenecen a la clase más fina que puede 
obtenerse. Esta uniforme superioridad, garantiza la duración del corsé y permite conseguir ese efecto suave y flexible que repre¬ 
senta el distintivo de la moda. Desde $ 25.— 

A LA CIUDAD DE LONDRES y CORRIENTES 























































































EL POLVO DE LA 
DAMA ELEGANTE 


Suaviza y embellece 
el cutis. 


Probarlo es adoptarlo 


En venta en la farmacia o perfumería 
más próxima donde Vd. se encuentre. 


En MONTEVIDEO - Macedonio Ferrari) 
Juan Carlos Gómez, 1513 

En ASUNCION (Paraguay), 
Guillermo Peroni 
Ayolas esq. Benjamín Constant 


Mendel y Cía 

Belgrano, 561 
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«Prodigio de gracia en el Nuevo Mundo: rosa 
olorosa del rosal dominico >v tal llamaron los poetas 
a aquella virgen mística, nacida en la ciudad de 
los Reyes para engalanar el Martirologio romano 
y perfumar, con su devoción y sus virtudes, la 
vida nueva del antiguo imperio de los Incas... 
Como a Santa Teresa de Avila, parece acompañarla 
un nimbo de beatitud desde la cuna hasta el se¬ 
pulcro. Mas alucinada aún por su poderosa fe, las 
penitencias impuestas a su cuerpo por el ascetis¬ 
mo transfiguráronla en una santa, en esa edad en 
que la primavera de la vida abre sus amapolas 
en el corazón de todos los seres. 

Ya en el primer peldaño de su existencia llevó 
en sus mejillas los albores rosados de una anun¬ 
ciación. Isabel pusiéronla por nombre sus.padres, 
ante la pila bautismal. Pero había en su rostro co¬ 
lores tan vivos como los de una rosa de Alejandría 
que se entreabre a la luz de la mañana. Y su ma¬ 
dre, impresionada por la belleza de su pequeña 
niña, la denominó Rosa. Y Rosa la llamó misterio¬ 
samente, al confirmarla más tarde, Santo Toribio 
de Mogravejo, arzobispo de Lima, a pesar de 
habérsele dicho que su nombre era Isabel. 

¡Qué hermoso colorido, cuánta delicadeza, cuán¬ 
ta paz hay en esa ascensión contemplativa de las 
vidas iluminadas por la fe y beatificadas por el 
desprecio del mundo!... La Edad Media tiene esa 
gloria incomparable, que resplandece en el seno 
de sus catedrales majestuosas, cabe las esculturas 
de los mártires, plenas de tristeza, de tormento y 
de santidad. Los ermitaños y los monjes sangran 
su cuerpo para redimir los pecados de la humani¬ 
dad doliente y extraviada. El fin del mundo es 
una lámpara que oscila en las conciencias, como 
el parpadeo de un ojo sideral que juzga y que 
vigila. Y se diría que el cilicio con que flagelan su 
carne los ascetas, arrojando a las pasiones del 
alma, es el látigo con que Jesucristo echó a los 
mercaderes del templo. 

En el espíritu de Rosa resurge aquel sentimiento 
que fingía eclipsarse ante la aurora colosal del 
siglo xvi. La humildad, la paciencia y la contri¬ 
ción siguen su paso como tres ángeles que la cus¬ 
todian. La oración brota de sus labios como una 
yedra espiritual que se enlaza al madero de la 


Santa Cruz. Muy temprano, el renunciamiento del 
mundo empezó a gravitar sobre ella. En el huerto 
de su casa levantó una especie de ermita, adonde 
retirábase a engolfarse en sus éxtasis o a tañer la 
cítara y la vihuela, entonando canciones de ala¬ 
banza a su reino celeste. 

Buscó un modelo en la lista de las mujeres cris¬ 
tianas, y Santa Catalina de Sena se convirtió en 
la maestra de sus actos. Ferviente adoradora de 
su imagen, quiso que el hábito bicolor de las Ter¬ 
ciarias dominicas envolviese también su forma 
humana; y le fué impuesto el día de San Lorenzo 
mártir, en 1606, en la capilla del Rosario. 

Allí, en la soledad del convento, es donde su 
contemplación se corona por un milagro análogo 
al de Santa Teresa. Entregada, una tarde, a sus 
fervientes rezos ante la imagen de Nuestra Señora, 
parecióle notar en los labios de la Virgen una 
suave sonrisa de benevolencia y dulzura para ella. 
La Reina del cielo volvíase a su niño Jesús, seña¬ 
lándole a Rosa. Y la austeridad de la estancia, 
iluminada de improviso, se llenó del ritmo de una 
voz angélica que decía: — ¡Mira, atiende , oh Rosa, 
la merced crecida que mi hijo ha sido servido de 
hacerte !... — Y la voz de la Virgen cesó; enton¬ 
ces habló Jesús: — /Rosa de mi corazón, yo te quie¬ 
ro por esposa !... 

Ella no se sintió traspasada por las flechas del amor 
celestial como la monja de Avila, pero turbada, tré¬ 
mula y desfallecida, repuso según la tradición: - 
Ecceancilla Domini. (He aquí la esclava del Señor...) 

Y luego, Rosa misma aumentó su martirio, 
en alas de aquella aparición milagrosa. La 
práctica de la caridad sembró su huella de 
bendiciones. Y el alma de las gentes de Lima 
creyó que algún arcángel descendía a redimir 
el mundo de la dominación del pecado y 
del enemigo malo. La ciudad mirábase en 
aquella religiosa como en un límpido espejo. La 
misma comunidad asombrábase de sus virtudes. 
Su renombre de santa volaba por las comarcas 
vecinas. Y los habitantes de los valles del Alto 
Perú soñábanla morena, como una india de raza 
incaica coronada de rosas; como una de las sacer¬ 
dotisas del Sol, que descendía a encender en Amé¬ 
rica el fuego del culto desterrado por la Conquista. 


Mientras que allá, en el retiro de su celda. Rosa 
rogaba al cielo, en su humildad profunda, por los 
herejes y pecadores, por los desdichados y los dé¬ 
biles, consumiendo en las penitencias y las vigi¬ 
lias su existencia, pero dejando escapar por sus 
labios un perfume de bondad infinita, como el 
humo de un incensario. 

La tradición afirma que desde los doce años, 
cuando el oratorio de su casa paterna cobijaba su 
belleza, los doctos confesores que la dirigían espi¬ 
ritualmente juzgaban que había llegado a lo que 
los teólogos denominan estado de «bienaventuranza 
incoadas es decir, al último grado de perfección 
terrena, al desposorio místico con la Santísima 
Trinidad. 

Consérvase todavía, en la ciudad de Lima, la 
casa donde nació, y su habitación es hoy santua¬ 
rio de su imagen. Allí está la corona de tres órdenes 
de púas; corona de hierro de 99 puntiagudas es¬ 
pinas que se clavaban en sus sienes, en horas de 
martirio. Allí está el pozo al que arrojara la llave 
del candado con que cerrábase el cilicio aquel 
sobre su frente de nácar y también se guarda el 
sillón tosco de sus éxtasis y se enseña el clavo del 
cual suspendíase de los cabellos... 

Su existencia duró 31 años, 3 meses y 24 días. 
Murió el 24 de agosto de 1617. Clemente X hízola. 
más tarde, patrona de toda la América española y 
las posesiones del rey en Asia, en el año 1670. Y su 
canonización se realizó en Roma al año siguiente. 

¿Cuántas obras se han escrito por los religiosos 
sobre Santa Rosa de Lima?... Una larga serie bi¬ 
bliográfica sería preciso escribir para enumerarlas. 
Sus restos tienen una urna de cedro, dorada, por 
relicario, en el templo de Santo Domingo; y her¬ 
mosas doncellas vestidas de blanco la conducen 
en procesión, cuando es su día. 

¡Tanto era el amor que Lima sentía por Rosa 
que para las fiestas de su canonización, en aquella 
ciudad, se adornaron con piedras preciosas y joyas 
los arcos y los altares de las calles, y éstas fueron 
pavimentadas con barras de plata, glorificando 
así el pasaje de sus restos humanos, que en reali¬ 
dad más bien fueron la sombra de un ángel sobre 
el mundo! 

Claudio R. Páez. 










SEÑOR WALTER MOCCHI, 
CONCESIONARIO. 


SEÑOR FAUSTINO DA ROSA, 
CONCESIONARIO. 


ÚNICA FOTOGRAFÍA DE 
LA SALA DEL COLÓN, OB¬ 
TENIDA LA NOCHE DEL 
25 DE MAYO DE 1908 , 
ANTES DE LA ACTUAL 
PROHIBICIÓN MUNICIPAL 
QUE IMPIDE HACER FO¬ 
TOGRAFÍAS CON MAGNE¬ 
SIO, EN NUESTRO PRIMER 
TEATRO. 















































































SOBRE LA SALA DEL TEATRO, POR EL 
ENTRETECHO, DOS CAÑOS DE TRES ME¬ 
TROS DE DIÁMETRO, ENVÍAN EL CALOR 
A LA PLATEA Y PALCOS POR LA BÓVEDA 
EN QUE ESTÁ COLOCADA LACRAN ARAÑA. 




UNA DE LAS CARPINTERÍAS DE LA PLANTA BAJA. 
EL «TRASTO* QUE SE VE EN «PRIMER TÉRMINO*, 
DE PAPEL PINTADO Y LISTONES DE MADERA, 
ES NADA MENOS QUE LA MONUMENTAL ESCALERA 
DEL PALACIO DE «LORELEY*, EN EL TERCER 
ACTO DE DICHA OPERA. 


DEBAJO DEL ESCENARIO UNA SERIE ÓE 
CALDERAS, CADA UNA DE LAS CUALES 
CONSUME AL DÍA UNA TONELADA DE 
CARBÓN, PRODUCE LA CALEFACCIÓN DE 
LA SALA, ESCENARIO, CORREDORES Y 
EL GRAN HALL DEL TEATRO. 


CALDERAS DE ALTA PRESIÓN, QUE EN ÓPERAS COMO «MEFIS- 
TÓFELES», «WALKYRIA», «CREPÚSCULO DE LOS DIOSES*, «SIG- 
FRIDO*, «GIOCONDA* Y «MIGNON*, DESEMPEÑAN EL IMPORTAN¬ 
TÍSIMO PAPEL DE PRODUCIR LOS EFECTOS DE INCENDIO, DE 
NUBES, DE TEMPESTADES, DE NIEVE, ETC., ETC. 


«SOLEÑOIDES*, COMPLICADO APARATO QUE POR MEDIO DE LA 
ELECTRICIDAD PRODUCE LOS MARAVILLOSOS EFECTOS DEL 
DÍA Y LA NOCHE, EN «ANDREA CHENIER*, «MADAME BUT- 
TERFLY*, «FALSTAFF* Y OTRAS ÓPERAS. 



SALÓN DE ENSAYOS DEL CORO DE 
AMBOS SEXOS, CONSTRUÍDO EN FOR¬ 
MA DE HEMICICLO Y EN GRADE¬ 
RÍA, DE MODO QUE TODOS LOS 
CORISTAS PUEDAN SEGUIR LA DI¬ 
RECCIÓN DEL MAESTRO. ESTE SA¬ 
LÓN HA SIDO HECHO SIGUIENDO EL 
MODELO DE LOS QUE EXISTEN EN 
LA «SCALA* DE MILÁN Y «REAL* DE 
MADRID. 


■ a 

■ a 



COMO ÉSTE HAY 10 DEPÓSITOS DE TRAJES EN LOS 
QUE SE GUARDA, PERFECTAMENTE CLASIFICADO, 
EL VESTUARIO DE TODAS LAS ÓPERAS. ESTÁ EN¬ 
CARGADA DE SU CUSTODIA Y CONSERVACIÓN, DOÑA 
FELICITA DEPORINE. 



EL FOYER DE LA ORQUESTA EN EL 
QUE DESCANSAN LOS MÚSICOS DU¬ 
RANTE LOS ENTREACTOS. EN PRI¬ 
MER TÉRMINO, LA COLUMNA BLANCA 
SOSTIENE UNO DE LOS «GATOS» DE 
GRAN PODER, QUE SIRVEN PARA 
LEVANTAR LA PLATEA AL NIVEL 
DEL ESCENARIO, Y DAR BAILES O 
BANQUETES EN EL TEATRO. 
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ENSAYANDO UN EFECTO DE LUZ PARA LA ENTRADA EN ESCENA DEL CISNE DE «LOHENGRIN*, 
BAJO LA DIRECCIÓN DEL «CAPO ELETTRICHISTA*. EN EL SUELO, SENTADOS, LOS QUE SE ENCAR¬ 
GAN DEL MOVIMIENTO DEL AVE WAGNERIANA. 


CURIOSA Y ÚNICA FOTOGRAFÍA DEL ESCENARIO DEL COLÓN, TOMADA 
DESDE EL PUENTE DE MANIOBRAS DEL 4.° PISO DE LA MAQUINARIA, EN 
EL MOMENTO DE CAMBIAR LAS DECORACIONES EN UN ENTREACTO DE 
•EL BARBERO DE SEVILLA*, DURANTE UNA MATINÉE, 


PARTE SUPERIOR DE LA GIGANTESCA CÚPULA DEL CENTRO 
DE LA SALA, DE LA CUAL PENDE LA GRAN ARAÑA CENTRAL. 
TODA ESTA CÚPULA ES DE PLOMO Y PESA MÁS DE 15.000 KILOS. 


E.I ESTOS ACUMULADORES SE ALMACENA CORRIENTE ELÉC¬ 
TRICA SUFICIENTE PARA TENER TODO EL TEATRO ALUMBRADO 
DURANTE EL ESPECTÁCULO, AUNQUE LA LUZ HUBIESE FAL¬ 
TADO AL EMPEZAR LA FUNCIÓN. 


EN EL «TELAR* HACIENDO VERDADEROS PRO¬ 
DIGIOS DE EQUILIBRIO, ESTOS «HOMBRES MO¬ 
NOS*, CONVIERTEN EN UN JARDÍN FLORIDO 
LA TERRAZA DE UN CASTILLO O TRANSFOR¬ 
MAN EN CUEVA INFERNAL CUALQUIER RIN¬ 
CÓN DEL CIELO. 


. 


EL ESCENARIO, VISTO DESDE EL ÚLTIMO BASTIDOR. 
EL TELÓN DE SEGURIDAD, QUE PESA 12 TONELADAS 
Y MIDE 13X19 METROS, ESTÁ BAJO. PUEDEN VERSE 
ADEMÁS LOS «VARALES*, «ERCES* Y DEMAS APARATOS 
CON QUE SE LOGRAN LOS DIFERENTES EFECTOS DE 
ILUMINACIÓN ESCÉNICA. 
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ÓLEO DE ANTONIO AL1CB 


CONFESIÓN 


Medalla de Plata en el Satén de 
Artistas Franceses. París, 1914. 
Gran Medalla de Honor en la 
Exposición de San Francisco 
de California, 1915. □ □ □ □ 




















He visitado una capilla ardiente de mariposas gigantescas. Hay allí 
tantas mártires de la luz, que fué necesario transformar en túmulos 
todos los muebles que adornan el umbroso salón. Extendidas las alas, rígi¬ 
das sobre sus patitas, como cuando se posaban en los tallos y en las flores, 
parecen abanicos dormidos y no mariposas muertas. ¿Mariposas muertas?... 
¿Abanicos que duermen esperando una metamorfosis nueva? Fácil equivo¬ 
cación para la fantasía aquejada de neurastenia literaria. 

La señora Adela Napp de Lumb ha dedicado los mejores días de su exis¬ 
tencia a cazar raros ejemplares de mariposas, en esos bosques donde los 
chamarileros y anticuarios acechan el paso de los viandantes. Puso en la 
obra la divina terquedad de las mujeres y el tesón incansable de un ento¬ 
mólogo. Su bolso de argentinas mallas le sirvió de red para aprisionar ma¬ 
riposas brillantes, carísimas. Y ahora, frente a la colección que ella ordenó 
en el saloncito umbroso, la oiréis relatar sus cacerías. Sabe de ello tanto 
como Fabre de los insectos: la zoología del abanico no tiene secretos para 
esta dama, ni límites su amor hacia las mundanas mariposas 
que revolotearon en los jardines reales. 

Dentro de una silla de manos convertida en vitrina, 
entre relojes esmaltados, muñequitos de biscuit, ta¬ 
baqueras y encajes, duerme como un ídolo el aba¬ 
nico rey de la colección. «Muy siglo xvm», de 
ebúrneo varillaje tallado, rico en oro y plata, 
salpicado de lentejuelas, ostenta su país de 
cabritilla, sobre cuya suave superficie un 
pintor ha reproducido escenas amatorias, 
rodeando un grupo familiar de íntima 
gracia. Da miedo poner las manos en él: 
parece que se romperá bajo la presión, 
dejando entre los dedos polvillo de oro 
y escamitas irisadas. 

Después viene por orden de impor¬ 
tancia otros abanicos de la misma épo¬ 
ca, que pueden alabarse como modelos 
de arte delicado, fino. Aquí un grupo 
de mujeres, ligeramente vestidas, huye 
de una catástrofe invisible, parecidas 
a minúsculas hermanas de las pompo¬ 
sas hijas de Rubens. Más allá parejas de pastoras y pastores cortesanos, ver¬ 
sallescos, entablan mudos diálogos de égloga. Hay una soberbia vitela encua¬ 
drada entre varillas y patrones de marfil, oro y plata, que se pintó induda¬ 
blemente para rendir tributo de admiración a un geógrafo, en la persona de 
su esposa, pues el artista ha puesto compases, telescopios, mapas y una 
esfera. Un par de abanicos mandarines lucen sus filigranas de oro, plata y 
bronce en un rinconcito de la capilla ardiente. Y luego el resto de las mari¬ 
posas, para completar aquella embriaguez de colores. 

Todo lo que ha leído uno en los libros, todo lo que ha soñado uno al mar¬ 
gen y entre las interlíneas de los 
libros, acude a la imagina¬ 
ción, poblándola de fi¬ 
guras encantadoras. 
Y aquellos días no 
vistos de Greuze 
de los tres Lui 
ses. la Pom 
padour, Ma 
ría Antonie 
ta. los vi 
vimos a 
nuestro 
modo, ro¬ 
dé a d o s 
por los ce¬ 
tros de la 

PRECIOSO EJEMPLAR CON VARILLAJE DE MARFIL DORADO Y PAÍS DE CABRITILLA belleza y 


ABANICO LUIS XVI, CUYO CLAVILLO ES UN ANTEOJO, 


la coquetería femeniles que el destino puso allí bajo el patrocinio de 
una dama artista. Vestida con un amplio y señoril ropaje de terciopelo 
intensamente morado, que añadía una nota al conjunto, la señora Napp 
de Lumb nos habló de sus queridas mariposas. 

Todo sol naciente es inmenso abanico que se despliega poco a poco por 
encima de mares y montañas. De las tierras donde nace el Astro Rey, tra¬ 
jeron los lusiadas el abanico, cuyo apogeo occidental se inicia durante el 
amanecer del Rey Sol. Como los japoneses en su bandera figuran a Febo, 
las damas Luis XIV, Luis XV, Luis XVI manejaron con adorable mano 
el abanico, diminuto símbolo y banderita de una gloria espléndida. 
Antifaz, escudo, batuta, espada, aguijón... 

♦ Filos», «flirts» o amoríos del Louvre, epigramas volterianos, minués ver¬ 
sallescos. preciosidades ridiculas, rebaños del Trianón, murmuraciones pa¬ 
risienses, cenizas que hacéis padecer una nostalgia atávica, ¿quién supo con¬ 
vertir tanto brillo en lumbre, en hoguera, en incendio? Pantalla, soplador, 
duende y galeoto fuiste, abanico, porque te inventaron junto al 
fuego y te pareces a las colas del pavo y del pavo real. 
Todo sol que muere es inmenso abanico que se cierra 
por encima de mares y montañas. Así terminó la 
gloriosa suntuosidad sobre e! cadalso de María, 
plegándose con ruido guillotinesco. 

También España disputó a Francia el cetro 
abaniqueril. Los Madriles de Carlos IV fueron 
una plaza de toros donde los abanicos cen¬ 
telleaban vibrando. Más atrevidas y fe¬ 
lices en la invención, las españolas su¬ 
pieron inspirar nuevos modelos. Ha¬ 
bía abanicos que, después de cerrados 
como los demás, vuelven a cerrarse a 
manera de navaja sevillana; otros al 
plegarse imitan un farol; y todos sa¬ 
bían trasmitir a los galanteadores ca¬ 
riños y desdenes por medio de clave. 
Pero no les valió el arte: también se 
cerraron... 

Sobre el escudo de la Argentina aso¬ 
ma un sol naciente. Aprovechad, ar¬ 
gentinos, las lecciones que la historia ofrece. Por ambición, odio y com¬ 
petencia ha venido el derrumbamiento moral y económico de un continente. 
Asistimos al desbarate de una sangrienta feria de las vanidades. 

El abanico no es ya de este mundo, o, por lo menos, del gran mundo. Ya 
no hace apenas el papel de amigo servicial, y se le sigue nombrando en dimi¬ 
nutivo, más bien por costumbre que por afecto. Ya no ofrece su vitela a los 
mozos capaces de escribir estrofas y máximas ajenas; ya casi no oculta ru¬ 
bores y promesas, ni la coquetería crece a su sombra. Las muchachas han 
preferido la paleta del «tennis» y 
el bastón del.«golf». Se baila 
mejor bajo la caricia de 
ventiladores y ex¬ 
tractores, y un auto 
corriendo al ga¬ 
lopar de 80 H. 

P. vale por 
cuarenta 
abanicos. 

El aeropla¬ 
no, las ca¬ 
noas auto¬ 
móviles, 
los expre¬ 
sos aven¬ 
taron el 
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utensilio que ahora resulta incómodo. La industria abaniquera ha vuelto sus 
ojos hacia los desheredados de la fortuna, y fabrica abaniquejos comunes y 
baratos, a excepción de algunos ejemplares medianamente buenos. Todas las 

soberanías caídas hacen lo mis¬ 
mo: en cuanto la suerte 
les es contraria, juran 
la Constitución y 
fingen sentir la 
democracia. 

El papel y 
la litografía 
substituyen 
a vitelas y 
pintores. 

El comer- 
ci o se 
aprove¬ 
chó de tal 
decaden- 
c i a para 
imprimir 

avisos, adulando a los compradores con un poco de aire. Puede el abanico 
quejarse, y con razón, de este injustificable abandono. Si él supiera hablar, 
si todos los abanicos Napp de Lumb refiriesen las historias de amor, coque¬ 
tería y desdén, en que tomaron activa parte, se necesitaría escribir un libro 
grande y encantador como el de «Las mil y una noches»). Todo 
el ingenio y la gracia de Scherezada viven entre los plie 
gues del vaporoso mueble. Sin ser abanico, nos duele 
como propia su desgracia y la inconstancia de 
las lindas ex abaniqueantes. Ningún deporte ni 
ninguna teoría feminista alcanzarían a justi 
ficar el nuevo desdén que inventaron las 
señoras y señoritas. ¿Estará en lo cier¬ 
to el tornadizo rey Francisco cuando 
canta con música de Verdi aquello 
de «La donna é mobile...? 

La señora Adela Napp de Lumb 
ha reparado la injusticia femenina, 
reuniendo con mano piadosa una 
colección de abanicos durmientes, 
encantadores y encantados. Cen¬ 
tenares de bellezas podrían real¬ 
zar su gracioso imperio usando 
contra el hombre el poder fasci¬ 
nador de aquellas joyas de tres 
reinados. Muchísimas viudas, en 
estado de merecer, podrían se¬ 
car los sepulcros de sus respec- magnífico ejemplar, estilo pompadour, 
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tivos finados, si, como en la conocida leyenda china, les hubiera sido im¬ 
puesta esa condición para volver a casarse. 

Quizás e! destino haya hecho una sabia obra sacando de la circulación 
tantas armas; quizás el 
abanico inválido, dor¬ 
mido o muerto, 
preferible al ab; 
nico amen 
zante, ágil 
traidor. La 
diosa paga¬ 
na que de- 
cid e el 
curso de 
la Moda, 
la musa 
que inspi¬ 
ra tantos 
desatinos 
y tantos 
aciertos, 

debe saber más que nosotros. 

Entre las mejores colecciones del mundo ocupa ésta un buen lugar. A su 
dueña le ha costado todo ese cúmulo de fatigas, dinero y búsquedas inheren¬ 
tes a la grata ocupación de coleccionista. La condesa escritora de Pardo 
Bazán, refería hace pocos meses en una crónica que publicó 
«La Nación», cómo al visitar las tiendas de los anticuarios, 
hallaba raros ejemplares de abanicos reservados para 
la señora Napp de Lumb. Fraile, el célebre Fraile 
que en Madrid tiene casi el monopolio de ese 
comercio y manda en la Bolsa de los abani¬ 
cos, sabe buscar los mejores para remitirlos 
a Buenos Aires, donde la aristocrática 
aficionada espera ansiosa. 

Apenas hay sitio ya en el umbroso 
salón, capilla ardiente de las maii- 
posas gigantescas. Pronto invadirán 
todo el palacete de la calle Santa 
Fe. Allí, sobre los tibores y tú¬ 
nicas chinos, sobre los bargueños, 
junto a las porcelanas, a los pies 
de aquella virgen medioeval 
descansarán para siempre, los 
despojos de varias centurias, 
los lindos abanicos muertos. 


E. del Saz. 
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Castigat ridendo mores. 

El hombre se considera 
a sí mismo como el ser su¬ 
perior a todos los demás. 
No se ha atrevido a decla¬ 
rar que es más que el mis¬ 
mo Dios; pero, en su sober¬ 
bia, tampoco ha querido 
confesar que se cree menos 
que aquél, y ha dejado es¬ 
tablecido, como verdad in¬ 
contestable, que el Supre¬ 
mo Hacedor formó al hom¬ 
bre a su imagen y semejan¬ 
za, de modo que, al final 
de cuentas, ambos son per¬ 
fectamente idénticos, y, de 
esta comparación igualita¬ 
ria, ¡cuán grande resulta el 
hombre!, o viceversa, ¡qué 
chico resulta Dios! 

En realidad, el hombre 
es el ser más inteligente, 
salvo las excepciones ine¬ 
ludibles de toda regla, y es. 
a la vez, el más ricamente 
dotado de toda clase de 
cualidades superiores y 
también de toda clase de 
inferioridades. Es bondado¬ 
so hasta llegar a las más 
sublimes abnegaciones y, 
al mismo tiempo, es mal¬ 
vado hasta cometer las 
crueldades más atroces, sin 
que esta afirmación esté 
inflada por la exageración, 
pues miradas fríamente y 
apreciadas con ecuánime 
criterio las cosas de la vi¬ 
da, de todos los seres que 
caminan sobre la tierra, 
que nadan en las profundi¬ 
dades de los ríos y de los 
mares, que vuelan por los 
aires, que saltan, que se 
arrastran, que trepan, que 
gritan o que ladran, que 
aúllan o que rugen, que 
braman o que gruñen, el 
más feroz, el más dañino, 
el más egoísta, el más de¬ 
predador, el más despótico, 
el más artero y traidor, el 
más corruptor y corrom¬ 
pido, el más inmoral e hi¬ 
pócrita, el más usurpador 
y prepotente, es el ser hu¬ 
mano, con la particulari¬ 
dad de que quien más por 
completo reúne y asimila 
todas estas perversidades 
es aquel que más cerca está 
de las cumbres de la civi¬ 
lización. .. 

Y pruebo lo que dejo di¬ 
cho con el ejemplo que pa¬ 
so a citar: — Acabo de sa¬ 
ludar a una distinguidísi¬ 
ma dama, ofreciéndole el 
apoyo de mi mano al des¬ 
cender de su carruaje. To¬ 
do cuanto la viste y la 
adorna acusa una suprema 
elegancia y revela un ex¬ 
quisito buen gusto. El cal¬ 
zado que oprime sus pies 
diminutos ha sido hecho 
con el cuero de un cabri- 
tillo, arrancado al amor de 
la madre que lo amaman¬ 
taba para degollarlo des¬ 
piadadamente; los guantes 
a la mosquetera que ciñen 



DIBUJO DE ALONSO. 


Fbr 

DANIELS 


sus mórbidos brazos hasta 
los codos, fueron fabricados 
con la piel de una medrosa 
gamuza cazada en las cum¬ 
bres alpinas; el «manchón» 
que trae en la mano iz¬ 
quierda lo forman los ni¬ 
veos mantos de docenas de 
armiños apresados en las 
estepas siberianas, y la car¬ 
tera que pende de su dies¬ 
tra es de legítimo cuero de 
lagarto; la espléndida es¬ 
tola que cuelga de sus 
hombros denuncia el aleve 
asesinato de varias martas 
zibelinas cuyas colas sirven 
de fleco a la valiosa pren¬ 
da; la seda del crujiente vi¬ 
so fué robada a millares de 
industriosos gusanos que la 
habían hilado para formar 
sus capullos; el paño de su 
traje «tailleur» fué tejido 
con la lana de que se des¬ 
pojó a inofensivas ovejas; 
el «corset» que delinea la 
esbeltez de su talle está ar¬ 
mado con las barbas de 
una ballena arponeada en 
los mares polares, cuya 
captura costó la vida a al¬ 
gunos valerosos marinos; 
las peinetas, de primorosos 
calados, que sujetan su 
opulenta cabellera, son de 
carey arrancado de la ca¬ 
parazón de una pacífica 
tortuga, y las perlas de 
irisados reflejos que con¬ 
tornean su cuello, fueron 
hurtadas a las ostras que 
adornaban con ellas sus 
anacaradas alcobas; el vis¬ 
toso sombrero ostenta la 
cola de un ave del paraíso 
y las alas de un faisán do¬ 
rado; el almohadón que le 
sirve de respaldo en el ca¬ 
rruaje está acolchado con 
el edredón de que fueron 
saqueados los mullidos ni¬ 
dos que las aves árticas 
habían tejido para abrigo 
de sus polluelos; el «fox¬ 
terrier») que la sigue, y que 
ella acaricia como a un 
hijo, fué proclamado cam¬ 
peón en varios concursos 
como incansable matador 
de ratas... Pero, exclama 
horrorizado el lector ¿quién 
es ese monstruo de cruel¬ 
dad que, para realzar su 
hermosura y hacer ostenta¬ 
ción de su elegancia, lleva 
sobre si los despojos de tan¬ 
tas víctimas y los frutos de 
tantos asesinatos, de tan¬ 
tos robos, de tantos críme¬ 
nes de todo género?... 
¡Alto ahí!, interrumpo yo, 
trémulo de indignación. 

Yo no puedo permitir que 
se trate de monstruo ni que 
se acuse de cruel a mi ilus¬ 
tre amiga, la Excelentísi¬ 
ma Señora Condesa de Al¬ 
ma Tierna,^cuyas nobles 
virtudes caritativas y pia¬ 
dosas acaban de ser muy 
merecidamente premiadas 
nombrándola Presidenta 
Honoraria de la Sociedad 
Protectora de los Animales! 

















La primavera está próxima... 

Ya se presiente su llegada... Y al 
solo anuncio, la misma naturaleza 
de las cosas, en misteriosa palin¬ 
genesia. parece que se trasmuta y 
vivifica, y que hasta adquiere dis¬ 
tinto semblante en su fisonomía 
ordinaria: el horizonte tiene clari¬ 
dades de aurora... ¡Es la vida 
que llega!... ataviada, hermosa, 
resplandeciente de alegría. Pronto 
ostentarán de nuevo los paisajes 
toda la escala cromática del iris, 
en su florida decoración. Los ríos 
correrán más rápidamente en su 
cauce y la sangre acelerará su an¬ 
dar en las arterias. Resucitará del 
seno de la sombra, donde latía en 
silencio, toda esa existencia vege¬ 
tal que emerge y se difunde pro¬ 
digiosamente sobre la tierra, como 
al sortilegio de un encantador, 
realzando en sus notas de colorido 
la esencia de un arte increado. Fres¬ 
cas y olorosas lucirán las hierbas; 
c’aros y serenos los días; los seres trocarán su 
marasmo en movimiento; hormiguearán, labo¬ 
riosos; el sol iluminará esa actividad con su ful¬ 
gente disco de oro... Y el mundo será, otra 
vez. armonía, luz, belleza... 

¿Por qué no elegir el arribo de tan hermosos 
días para realizar uno de esos homenajes justicie¬ 
ros, trascendentales, que tanto dicen de la cultura 
y del nivel moral de un pueblo? ¿Por qué no 
aprovechar la temporada propicia, y reparar en 
ella una de esas ingratitudes, de esos olvidos 
injustificables que, aunque comunes en la vida 
colectiva de las naciones, hablan muy poco en 
favor de la sociedad contemporánea?... Me re¬ 
fiero a la coronación de Guido y Spano, el más 
ilustre y venerable de los poetas argentinos... 
¡Porque, al fin y al cabo, no todo ha de ser 
saison teatral en invierno y tourismo de balnea¬ 
rio en verano! 

La inercia proviene de la ignorancia. Es que 
la gran mayoría no sabe lo que fué, lo que hizo, 
lo que representa para los argentinos la figura 
de ese anciano valetudinario, allí, en esa morada 
* pobre, estrecha y obscura *, que le sirve de vi¬ 
vienda. Y los que lo saben están muy preocu¬ 
pados en sí mismos. 

Hágase vida retrospectiva; revuélvanse perió¬ 
dicos viejos... Léanse La Nación y La Prensa 
del 10 de agosto de 1894. Los dos diarios más re¬ 
presentativos y prestigiosos del país preconizaban, 
entonces (La Nación lo había hecho ya en 1892), 
la coronación del anciano poeta. En La Prensa, 
decía el doctor Joaquín V. González: 

«Llámese un plebiscito en toda la extensión de la 
República y pregúntese quién ha de subir al pe¬ 
destal aún desocupado, y de todas partes se escu¬ 
chará el nombre del anciano poeta *... 

¡Cuán pronto pasan veinticuatro años de olvi¬ 
do! ... Guido y Spano, como un anciano empera¬ 
dor de barba florida, ha presidido, desde aquella 


época, nuestra vida intelectual desde su lecho de 
dolor... ¡Y su pueblo aún no le ha ofrendado el 
laurel ofrecido! 

Muchos se dicen hoy: ¿Qué ha hecho Guido y 
Spano?... Para esos van estas ligeras líneas; ¡que 
pongan atención! 

Ese anciano es una gloria de la patria. Guido y 
Spano representa cincuenta años de intensa vida 
nacional. Y en cualquier pueblo y en cualquier 
época de la historia hubiera descollado, con sus 
virtudes y su talento superior, en primera línea. 
Lo mismo en el Agora de Atenas que en el Foro 
de Roma; igual en los hidalgos tiempos de la se¬ 
ñorial Castilla que en los días luminosos del Re¬ 
nacimiento: por su imagen y su espíritu tanto 
pudo haber presidido el Areópago de Grecia, co¬ 
mo un festín de los caballeros de la Tabla Re¬ 
donda, como un torneo de la Europa del siglo xm... 
Durante diez lustros, puede decirse que fué el más 
alto exponente de la intelectualidad y del carácter 
de nuestro pueblo. Un escritor ecuatoriano dijo 
de él, que era «el más sólidamente instruido de todos 
los literatos argentinos ». Poeta; periodista y pole¬ 
mista notable; escritor de historia; crítico erudito, 
conocedor y traductor de literaturas clásicas, an¬ 
tiguas y modernas; poliglota; tribuno elocuente y 
apóstol de las grandes causas; de la libertad del 
pueblo francés en las barricadas de París, durante 
las sangrientas jornadas de 1848 y 1852; de las 
ideas republicanas en el imperio de Don Pedro II, 
del Brasil; de la causa vencida, sobre los escom¬ 
bros humeantes de Paysandú y en la heroica Mon¬ 
tevideo; en la guerra de Méjico, cuando la tragedia 
imperial de Maximiliano; en la de España contra 
Chile y el Perú; en la guerra franco-prusiana del 70; 
en los albores de la independencia cubana; y del 
honor nacional siempre guardián celoso y austero; 
y orador prominente en las asambleas populares y 
en las efervescencias cívicas; y filántropo abnegado 
en los días de calamidades públicas, ya socorrien¬ 




do a los enfermos de la'peste o curando a los heri¬ 
dos en las contiendas fratricidas. Ese es Guido y 
Spano; el amigo y contemporáneo de esa pléyade 
gigante que nos legó por patrimonio la grandeza 
de su alma republicana; uno de ellos, también; 
como Vélez Sársfield, Mármol, Derqui, Urquiza, 
Mitre, Sarmiento, Alsina, Avellaneda, Roca y 
tantos otros. Miembro correspondiente de la Real 
Academia Española, de la Academia de Bellas 
Letras de Chile, de la Real Academia poética ita¬ 
liana, de la Academia Stesicorea de Catania (Sici¬ 
lia), de la Sociedad Literaria Inglesa de Buenos 
Aires, y de cientos de asociaciones más. Ese es 
Guido y Spano, nuestro poeta, con sus rasgos fiso- 
nómicos de bardo celta y de patricio romano. El 
gran Víctor Hugo decíale, en una carta: « Sois un 
generoso espíritu. Queréis la verdad por la luz , la 
libertad por la justicia, la paz por la fraternidad. El 
filósofo iguala en vos al poeta. Os felicito. Yo digo 
como vos: ¡Adelante! Os estrecho la mano.* 


Italia coronó a Carducci, España a Zorrilla, 
Francia a Mistral; a la República Argentina, fál¬ 
tale coronar al más venerable de sus poetas... 
Pero, ¿adónde están esas damas argentinas que 
debieran encabezar el cortejo que ha de mar¬ 
char a ceñir la frente del glorioso anciano con la 
clásica guirnalda de laurel?... Es la mujer la 
que debe tomar tal iniciativa. Ella debe ser el 
heraldo y la portadora del augusto mensaje. Son 
manos blancas, manos de doncellas, las que de¬ 
ben entretejer y conducir la corona de la apoteo¬ 
sis hasta el olvidado retiro del poeta. ¿Acaso, en 
la más alta sociedad porteña, no se cotiza ya el 
valor intelectual, entre las dignas representantes 
de su espiritual abolengo?... Yo aún no he per¬ 
dido esa fe; creo, aguardo, confío... 

Julián de Charcas. 

DIBUJO DE ALONSO. 















































































a luz del alba nos sorprende. Una 
cuesta áspera, muy pronunciada, for¬ 
ma la carretera polvorienta que vamos 
pasando. A nuestra derecha, el mar. 
el Océano Atlántico, rumorea su eter¬ 
na canción; a la izquierda se nos pre¬ 
senta la montaña, cenicienta, cubierta por una ve¬ 
getación de raquíticas piteras y tabaibas. A cada 
instante el precipicio se hace más visible. Una ma¬ 
niobra en falso y rodamos a su fondo, fatalmente, 
pues sólo una pared tosca de cincuenta centíme¬ 
tros de alto impide el paso al desfiladero. 

Henos aquí, lector, atravesando la cuesta de 
Silva, en la Gran Canaria, en uno de los lugares 
más abruptos y terribles del planeta. • i 

Mientras el automóvil profana con su corneta 
estos lugares de leyenda, e interrumpe la débil 
quejumbre de la tórtola que huye espantada, nos¬ 
otros evocamos las pasadas proezas de la raza 
guanche. Vamos a visitar las célebres cuevas de 
Silva, en donde una raza desaparecida de gente 
brava y no nacida para el va¬ 
sallaje luchó, sin resultado, du¬ 
rante ochenta años por conser¬ 
var su secular libertad. Aquí, 
puede decirse propiamente con 
don Agustín Millares, — el his¬ 
toriador de las Islas Afortuna¬ 
das, — tuvo lugar el prólogo 
del gran drama americano. Si 
estas rocas calcinadas y volcá¬ 
nicas, que amenazadoras se al¬ 
zan sobre nuestras cabezas, pu¬ 
dieran revelarnos la serie de 
luchas que en sus vericuetos, 
desfiladeros y pasos de cabras 
se llevaron a cabo, ¡qué inte¬ 
resante epopeya podría escri¬ 
birse sobre el fin de tan brava 
raza de trogloditas! Mas, por 
desdicha, hasta nosotros, res¬ 
pecto a los guanches, sólo lle¬ 
gan noticias fragmentarias — 
magnificadas o amenguadas — 
a sabor. Sabemos que fueron 
muy valientes; que se educa¬ 
ron en el peligro, y que con 
denuedo, por muchas décadas, 
supieron vencer al enemigo que 
invadía la isla frecuentemente 
valiéndose de la ventaja que 
le ofrecía el mar. 

La montaña negra, recor¬ 
tando el horizonte, se nos 
aparece. 

— Allí. Por allí se va a las 
cuevas de los guanches, — nos 
dice nuestro guía. 

Llegamos. Con gran dificul¬ 
tad, venciendo muchos peli¬ 
gros, hemos conseguido acer¬ 
carnos. El paso del hombre 
moderno ha hecho más acce¬ 
sible la entrada a estas grutas. 

En otro tiempo resultaba im¬ 
posible llegar a ellas. 

Rastros por doquier. Aquí 
vivió una tribu de guanches. 

Este fué un cementerio. Y 
cruzando galerías intermina¬ 
bles que se internan montaña 
adentro, penetramos temero¬ 
sos, escudriñando los nichos, 
hoy vacíos, profanados por los 
sabios y por los comisionistas 
de museos. 

Los guanches formaron una 
raza privilegiada. Su mayor 
culto era el de la agilidad y la 
fuerza. A los niños, desde la 
más tierna edad, se les edu¬ 
caba con todo esmero y a la 
manera espartana. A medida 
que iban creciendo debían de procurarse la comida, 
venciendo dificultades. Si el varón tenía suficiente 
agilidad para trepar por estos desfiladeros espan¬ 
tosos hasta el sitio en que le colocaban su ali¬ 
mento, comía. De lo contrario, el precipicio, las 
profundas gargantas que se hallaban a sus pies, 
lo recibía en su seno. No era digno de ser 
guanche. 

Y de esta suerte, en torneos de fuerza, dedica¬ 
dos a la lucha, trepando por riscos inaccesibles, 
arrojando dardos, varas de tea endurecidas al 
fuego y bien dedicados en apacentar sus ganados, 
transcurrían sus días. 

Dice Ríos Rosas, en el tomo VIII de sus obras 
completas, refiriéndose a los guanches: « El guan¬ 
che tenía la cabeza erguida y redonda, el cabello 
negro o castaño, laso o ligeramente ondeado, la 
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frente alta, el rostro oval prolongado, la barbilla 
puntiaguda, un tanto pronunciados los pómulos, 
boca grande, labios delgados, color pálido y mo¬ 
reno, los ojos grandes, algo salientes, negros o 
pardos, el ángulo facial de muy cerca de los noven¬ 
ta grados, andar lento, cuerpo esbelto, nervudo, 
musculoso, bien conformado y tan prócer esta¬ 
tura, que no bajaba de seis pies en ningún indi¬ 
viduo. » 


Sobre una meseta, nuestro guía, después de 
dejar el automóvil en lugar seguro, empieza por 



muchas veces de pedernales afilados) sin lograr 
herirse. Guanháben, hombre de más edad que 
Caitafa, comprendió que su hora se acercaba, que 
se había encontrado con un rival de sus mismas 
condiciones el que llevábale, como ventaja, la ju¬ 
ventud; comprendiendo, pues, que no estaría le¬ 
jano el día en que este hombre lo venciera, lleno 
de altivez se le cuadra delante y le dice: — Eres. 
Caitafa, un hombre valiente; pero no harás nunca 
lo que yo me atreva a hacer. — Al oir esto Cai¬ 
tafa, lleno de arrogancia respondióle que sí. En¬ 
tonces, el gladiador Guanháben, corre sin detener¬ 
se, seguido de una multitud de curiosos y, sobre 
la meseta de esta montaña que mira al mar. 
arrojóse entonando un himno. Su rival hizo 
otro tanto. 

> Y como ésta, otras proezas aun mayores aco¬ 
metían los guanches. 

Las montañas no guardaban secretos para 
ellos y hasta el más infeliz, llegado el momento, 
trepaba con agilidad'por entre estos riscos de 
flancos desgarradores para 
colocar un madero en su 
cima. 

Un hecho heroico entre ellos 
no hacía a su autor, como en 
nuestros tiempos, objeto de la 
general admiración. La gloria 
de su hazaña era efímera, y 
cuando por ventura se la men 
cionaba, jamás se decía: fu 
laño es un valiente; sino: tal 
día, fulano fué un valiente. 

En cuanto a las mujeres de 
bemos decir en justicia que 
merecían especial considera 
ción. La poligamia no existió 
entre los guanches como en 
otras muchas razas primi¬ 
tivas. 

Las jóvenes doncellas eran 
educadas en los cenobios. Vi 
vían recluidas hasta que se 
encontraban en edad de con¬ 
traer matrimonio. 

Al llegar este tiempo y con 
el objeto de que dieran al Es 
tado hijos esforzados y valien 
tes, se las tenía por algún 
tiempo rodeadas de infinitos 
cuidados y bien alimentadas. 


CUEVAS DE LOS GUANCHES, EN LA CUESTA DE SILVA, 
A OCHOCIENTOS METROS SOBRE EL NIVEL DEL MAR 


explicarnos varios detalles sobre la historia de esta 
raza singular. 

Aquí, próximos al precipicio, evocamos la ga¬ 
llarda y arrogante figura de Guanháben. 

Cuéntase de este guanche que por su destreza 
en la lucha y por su valentía, no había quien lo 
igualara. Un día, sin embargo, al celebrarse un 
torneo en el que él tomaba parte, se presentó un 
joven de recia musculatura pidiendo al Faican 
(gran sacerdote que presidía estos actos) permiso 
para medirse con Guanháben. El joven se llamaba 
Caitafa. Accedió el Faican. Acto continuo los 
curiosos lo rodearon. Trabáronse los hombres en 
cruenta lucha. Ninguno de los dos resultó vence¬ 
dor. Eran dos adversarios terribles. Hicieron otras 
proezas de valor. Se acometieron con los macados 
(maza que concluía en dos grandes bolas, armadas 


.. .Casi todo un día hemos 
pasado entre las arruinadas 
viviendas de los primitivos 
habitantes de la Gran Canaria. 
Por todos lados, de admira 
ción en admiración, nuestro 
guía nos condujo. 

No acostumbrados a esca 
lar estas alturas en donde por 
momentos hemos sentido la 
sensación del vértigo, dejamos 
de visitar otros sitios más 
interesantes y mejor conser¬ 
vados. 

Ya en camino a la ciudad 
de Las Palmas, por la noche, 
y oyendo el continuo batir de 
las olas del mar agitado, que 
venían a morir sobre la playa, 
a ochocientos o mil metros 
más abajo del lugar en que 
nos hallamos, avanzábamos 
temerosos con infinitas pre¬ 
cauciones. 

Las montañas de apagados 
cráteres las íbamos dejando 
a la espalda. 

Nuestra imaginación, re¬ 
montando su vuelo, recordaba 
las aventuras de estos nobles guanches que lu¬ 
charon inútilmente por su libertad, batiéndose 
contra piratas árabes y normandos, contra por¬ 
tugueses y españoles. 

En una piedra saliente del camino, a la que la 
obscuridad de la noche daba contornos de forma 
humana, hemos creído ver la figura del noble 
Tajaste, cuando, dirigiéndose al Guanarteme don 
Fernando, que se había pasado al partido de los 
Reyes Católicos, le dice, señalándole las alturas 
de las montañas coronadas de guerreros: « Qué¬ 
date con nosotros, Guanarteme; recobra tu dig¬ 
nidad; aquí hallarás hombres que sabrán morir 
por su patria; Canaria existe aún... mírala ar¬ 
mada sobre esos cerros. » 

Germán Bautista Martín. 












manece. Sobre la cal¬ 
ma superficie del río, 
al soplo de la brisa se 
deshace en nacarados 
copos y remolineantes 
volutas la leve niebla 
que sobre él se extiende. En el oriente 
arreboladas franjas, como heraldos de 
luz, anuncian la salida del sol. Las 
lanchas de pescar permanecen ama¬ 
rradas en el Riachuelo de las canoas; 
no salen a jornada de trabajo, que es 
día de holgar. Dos bergantines y una 
saetía anclan frente al poblado, y allá 
a lo lejos, divísase una jangada de 
valiosas maderas del Paraguay, y la 
blanca vela de una tartana, que con 
bastimentos baja del Paraná. 

Recórtase sobre la barranca el per¬ 
fil del Fuerte y avanzando sobre la 
llanura extiéndese el caserío del Puer¬ 
to de Buenos Aires. 

Aun bregan la sombra y la nacien¬ 
te luz en las calles de la ciudad. Em¬ 
piezan a surgir entre el verde obscuro 
de las huertas, los techos de las casas; 
de roja teja las del señorío, de ama¬ 
rilla paja las del arrabal. En los ta¬ 
piales, exuberantes las enredaderas, 
desbordan sobre las bardas, festo¬ 
neando con guirnaldas de flores el 
obscuro adobe de las paredes. Alguna 
copuda higuera traspone el muro y 
avanza sobre la calle, tentando con 
sus frutos la gula y el golpe de honda 
de algún muleque. Tras las amplias 
rejas voladas, de recios barrotes y 
tosca forja, lucen rojos claveles re¬ 
ventones y en lo alto cuelgan matiza¬ 
das flores del aire. 

Al claror del riente día estremécese 
la hojarasca de los árboles con varia¬ 
do ruido; batir de alas, píos y gorgeos. 
En la barranca, donde antaño ani¬ 
daran a millares, vocingleros loros 
lanzan sus gritos desde el borde de 
los nidos, que por azar escaparon al 
ojo avizor de los rapazuelos. 

En el linde del horizonte surge el 
rojo disco del sol y apenas sus rayos 
doran la giraldilla de los campana¬ 
rios, el seco estampido de un caño¬ 
nazo, con fuerte cimbrón retumba en 
los aires. Es la salva de la Real For¬ 
taleza en el día de San Martín, pa¬ 
trono de la ciudad. 

En el ventanal de la torre de San 
Francisco asoma el campanero. Al 
brusco tirón que da a la soga, bate 
el badajo el bronce del esquilón lan¬ 
zando metálica vibración. Súbito, 
turbión sonoro alegra al caserío; son 
las campanas de capillas y conventos 
que lanzan al espacio la loca algara¬ 
bía del repique. 

Al estruendo del campaneo saltan 
los esclavos de las zaleas que de lecho 
les sirven y de las arropadas cujas se 
levantan los amos, que en tal día 
todos son mañaneros. Empieza el 
cotidiano trajín casero, que es ma¬ 
yor en las casas del paso de la pro¬ 
cesión. Abrense en éstas, cofres y an¬ 
tiguos arcones de complicada cerraja, 
cuyas tapas al ser levantadas, dejan 
esparcir el olor de viejos perfumes y 
sahumerios. Sácanse con tiento des¬ 
coloridos tapices, paños de brocado y 
de damasco; con ellos se paramenta¬ 
rán los frentes de las casas. Entre¬ 
tanto las mulatillas cubren el venta¬ 
naje con festones y colgaduras. Los 
negros esclavos escombran la calza¬ 
da, que riegan luego con sendas ca¬ 
necas de agua. La gente menuda tré¬ 
pase en los tejados y tapias, entol¬ 
dando la calle con arcos de ramaje, 
con profusión de flores de aroma y 
y de retama que embalsaman el am¬ 
biente. Afanosa el ama de casa, re¬ 
visa prolijamente la dominguera ves¬ 
timenta y satisfecha de su examen 
va colocando sobre los taburetes, bas- 
quiñas, faldellinas, jubones y tocas. 

Al caer la tarde, cuando amengua 
la recia calor del día, el repique de 
campanas anuncia la salida de la pro¬ 
cesión. El populacho llena las calles, 
que se han volcado en la ciudad 
todos los labradores, vaqueros y pe- 
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gujaleros de los pagos aledaños. Tam¬ 
bién los indios amigos se han allega¬ 
do, mirando todo con azorados ojos. 
El murmullo y parlería del chusmerío 
cesa al empezar el desfile. 

Rompe la marcha un escuadrón de 
soldados de «Lanzas españolas» del 
presidio del Fuerte. Siguen, batiendo 
cajas, dos atabaleros y cuatro clari¬ 
neros lanzan agudos y marciales to¬ 
ques. Vestidos de roja dalmática vie¬ 
nen los maceros del Cabildo; con 
asombro mira el pueblo las mazas de 
plata que llevan al hombro, de diez 
y ocho libras de peso y que en ese 
día estrenábanse. 

Destócanse todos con gran respeto; 
sobre caballo morcillo, ricamente en¬ 
jaezado, avanza don Pedro Sánchez 
Garzón, Alférez Real, tremolando el 
Estandarte; las flocaduras de oro y 
bordadas armas reales que sobre él 
se ostentan, coruscan a los rayos del 
poniente sol. Llevando las borlas van 
a su vera los alcaldes, de primero y 
segundo voto. Tras un espacio libre, 
pasan los clérigos y monaguillos con 
la cruz parroquial y blandones, y de 
dos en dos, vestidas de blanco, muy 
cucas con su escapularcito al cuello, 
las niñas de las hidalgas familias. 
Atrás caminan los niños de la escue¬ 
la del Cabildo, con candelitas encen¬ 
didas; cuatro de ellos llevan en pe¬ 
queñas andas y bajo fanal, un niño 
Jesús de cera. 

Desfilan los oficios con sus pendo¬ 
nes y luego los negros libres de la 
Cofradía de San Benito; bien mues¬ 
tran sus adoloridos rostros que sus 
pies no están habituados a los grue¬ 
sos tamangos que calzan. 

Es la gente hidalga y pudiente de 
la ciudad la que sigue con humeantes 
hachas de cera, luciendo los más cru¬ 
ces y veneras. En andas cubiertas de 
terciopelo y en hombros de cuatro 
fornidos mulatos, llevan la imagen de 
San Roque, patrono contra las pes¬ 
tes, que de la capilla de San Juan, 
donde se venera, ha sido sacada. 
Rezando con gangoso tono vienen los 
frailes de los conventos: franciscanos, 
dominicos y mercedarios. 

Rompe los aires agudo son de pí¬ 
fanos y chirimías: son los indios gua¬ 
raníes, muy músicos, que de las mi¬ 
siones han mandado los padres je¬ 
suítas. El murmullo de la multitud 
anuncia el paso de los dignatarios y 
autoridades. Por su venera de oro 
señálase al Comisario del Santo Ofi¬ 
cio, a un lado marcha el Notario de 
la Bula de la Cruzada. Su Señoría el 
Gobernador don Jerónimo Luis de 
Cabrera, el vencedor de los Calcha- 
quíes, lleva arrogante el Guión; sobre 
su hábito de Caballero de Santiago 
destácase la roja espadilla de la or¬ 
den. A su derecha se ve al Teniente 
Gobernador, Almirante Luis de Ares- 
ti, y a su izquierda al Alguacil Mayor 
González Pacheco. 

Arrodíllanse los espectadores; pre¬ 
cedido de sacerdotes y prelados, en¬ 
tre gargozadas de incienso, avanza el 
palio, cuyas varas sostienen los regi¬ 
dores. Bajo de él, llevando la Sagrada 
Custodia, va su Ilustrísima Fray Cris¬ 
tóbal de la Mancha y Velazco, Obis¬ 
po de Buenos Aires. 

Cierran la procesión los alabarde¬ 
ros y a la zaga gran golpe de gente: 
beatas, negros, mulatos, zambos e 
indios conversos. 

Y aquella noche, en torno a la pa¬ 
triarcal mesa y a la luz vacilante de 
los velones, coméntase en todas las 
moradas la pompa y boato de la pro¬ 
cesión. Luego, rezado con fe sincera 
el cotidiano rosario, duérmense 
tranquilos, no acuitados por las zo¬ 
zobras del presente, ni las angustias 
del mañana. 

B. J. Mallol. 

GOUACHE DE ALVAREZ. 



























































En una de las cien casas que for¬ 
man la aldea de pescadores, y que 
se parecen todas por su forma, ta¬ 
maño, número de ventanas y altura 
de las chimeneas, vivía el viejo 
Mattsson. 

Todas las habitaciones de la al¬ 
dea estaban provistas de los mismos 
muebles; en el antepecho de todas 
las ventanas florecían las mismas 
plantas; todos los armarios adorna¬ 
dos con las mismas conchuelas y 
corales; en todas las paredes cua¬ 
dros semejantes. Y, como las cos¬ 
tumbres tradicionales así lo esta¬ 
blecen, los moradores hacían idén¬ 
tica vida. 

El viejo Mattsson había colgado 
sobre la cabecera de su cama un 
retrato de la madre. Pues bien: 
una noche soñó que el retrato, des¬ 
cendiendo del marco, se le colocaba 
frente a frente y le decía con auto¬ 
ritaria voz: «Tú debes casarte, 

Mattsson». 

El viejo Mattsson se apresuró a 
explicar al retrato de la madre que 
la orden era imposible de cumplir: 
tenía sesenta y dos años. Pero el 
retrato de la madre se limitó a re¬ 
petir más enérgicamente: «Matts¬ 
son, tú debes casarte». 

El viejo Mattsson tenía profundo 
respeto por el retrato de la madre. 

Durante muchos años, yen los asun¬ 
tos difíciles, fué el único consejero 
del pescador, que nunca había te¬ 
nido que arrepentirse de haber se¬ 
guido sus consejos. Pero este nuevo 
modo de hablar le desconcertaba, 
por parecerle contrario a las opi¬ 
niones que el retrato había dado 
siempre. Por dormido que estuvie¬ 
se, Mattsson se acordaba claramente 
de lo que sucedió la primera vez 
que quiso casarse. En el momento 
de vestirse Mattsson para ir a la iglesia, el clavo 
de que pendía el cuadro se salió, cayendo al suelo 
el retrato. Era una advertencia de la que él no 
hizo caso; mas bien pronto hubo de arrepentirse. 
Su breve matrimonio fué muy desdichado. 

La segunda vez que iba a ponerse el traje de 
boda, el retrato cayó nuevamente. Entonces no 
quiso desobedecer, y, plantando a la novia y a 
todos los del casorio, huyó para engancharse de 
marinero. Hasta después de dar la vuelta al mun¬ 
do. no se arriesgó a ir a la aldea. Y ¡he aquí que ese 
mismo retrato descendía del muro y le ordenaba 
que se casara! Apesar de su profundo respeto, 
Mattsson se permitió pensar que el retrato de la 
madre se burlaba. Sin embargo, aquel retrato, 
del más áspero rostro que los vientos mordientes 
y la espuma salada de las olas hayan cincelado, 
permanecía grave, y con una voz ejercitada y 
fortificada por largos años de pregones en la ciu¬ 
dad, repitió; «Tú debes casarte, Mattsson». 

El viejo Mattsson rogó al retrato que tuviese 
en cuenta la clase de mundo donde habitaban. 
Las cien casas de la aldea tenían los mismos te¬ 
chos puntiagudos y los muros de adobes blancos; 
todas las barcas de la aldea se construyeron y se 
aparejaron siempre del mismo modo; nadie hizo 
jamás en la aldea nada de extraordinario. Si la 
madre hubiese vivido, sería la primera en oponerse 
a un matrimonio tan descabellado. Ella lo había di¬ 
cho; «¿Es costumbre que se case un septuagenario?» 

Entonces el retrato de la madre extendió su 
diestra adornada de sortijas, y severamente inti¬ 
mó la orden. Un prestigio fabuloso había rodeado 
siempre a la madre, cuando se presentaba con su 
vestido de seda negra lleno de volantes. Aquel 
gran broche de oro, aquella gruesa cadena de oro 
produjeron constantemente poderoso influjo sobre 
Mattsson. Si la madre se le hubiese aparecido en 
traje de pescadora, con la pañoleta en la cabeza, 
el mandil de hule cubierto de sangre y escamas, 
no le habría inspirado un respeto tan profundo. 
Mattsson prometió, pues, casarse, y el retrato vol¬ 
vió a su marco. 

A la mañana siguiente el viejo Mattsson se des¬ 
pertó lleno de angustia. No acariciaba ni por aso¬ 
mo la idea de resitirse a las órdenes del retrato, 
que seguramente sabría mejor que él cual era su 
verdadero interés; pero temblaba presintiendo los 
terribles días que iban a sucederse. 

Inmediatamente pidió en matrimonio la más fea 
de las hijas del pescador más pobre, una mucha¬ 
cha que tenía la cabeza hundida entre los hombros 
y cuya mandíbula inferior era prominente. Los 



padres lo aceptaron, y se señaló el día para ir a 
la ciudad y publicar las amonestaciones. 

El camino de la aldea a la ciudad pasa a través 
de las marismas donde el viento se divierte. Es 
un trayecto de una milla. Pretende una leyenda, 
que los habitantes de la aldea son tan ricos que 
podrían cubrirle de hermosas moneditas de plata. 
¡Qué extraño encanto da esto al sendero! Brillante 
como el vientre de un pescado, todo lleno de blan¬ 
cas escamas, serpentea junto a los carrizos y las 
lagunas desde donde sale el croar de las ranas. 
Las margaritas que adornan esta tierra abando¬ 
nada por los hombres, se mirarían en el espejo de 
las bruñidas monedas, que los cardales protegen 
con sus espinas amenazadoras. ¡Qué resonancia 
toma allí la voz del viento cuando juega en los 
tallos de las cañas y en los alambres del teléfono! 
Tal vez el viejo Mattsson hubiera encontrado una 
satisfacción al pisar con sus pesadas botas de 
pescador sobre la plata sonora; lo cierto es que 
anduvo el camino más amenudo de lo que deseara. 

Sus papeles no estaban en regla, pues la novia 
que abandonó el día de la boda retardaba la pu¬ 
blicación de las amonestaciones. Era necesario que 
el pastor escribiese a las autoridades eclesiásticas 
para obtenerle el permiso de contraer un nuevo 
matrimonio. El asunto se eternizaba. 

Mientras tanto, el viejo Mattsson iba a la ciu¬ 
dad cada vez que se abría la oficina del sacerdote. 
Y, silencioso, tranquilo, esperaba a que el público 
se hubiera marchado. Entonces, solamente enton¬ 
ces, se levantaba, preguntando al pastor si había 
llegado carta. 

— No; todavía no. 

Al mirar a aquel viejo de gruesa camiseta, pe¬ 
sadas botas marinas, semblante rudo e inteligente 
y largos cabellos cubiertos con un sudeste, que 
sentado en el banco esperaba la autorización para 
casarse, el sacerdote se maravillaba de que el 
amor tuviese sobre un anciano un poder tan gran¬ 
de y tan a prueba de obstáculos. 

— ¿Tiene mucha prisa de realizar ese matri¬ 
monio, Mattsson? — le dijo un día. 

— Hum, hum; cuanto más pronto se haga, 
mejor será. 

— Pero, ¿no cree que sería preferible renunciar? 
Usted no es muy joven, Mattsson. 

— El pastor no debería asombrarse — contestó 
el viejo a manera de defensa. Luego añadió; 

— Sé bien que soy viejo; pero es necesario que 
me case; es necesario. 

Y, de semana en semana, fué a la rectoría du¬ 
rante seis meses, pues hasta los seis meses no llegó 
el permiso. 


Durante todo ese tiempo el viejo 
Mattsson fué constantemente perse¬ 
guido. Por todas partes, en la verde 
plaza donde se secan las redes, a lo 
largo de los muelles, alrededor de las 
mesas del mercado, hasta en alta mar 
durante la persecución de los ban¬ 
cos de arenques, se oía retumbar 
una tempestad de asombro y risas. 

— ¡Ah. ah, se casa Mattsson; el 
Mattsson que huyó la misma ma¬ 
ñana de su boda! 

Ni a la novia ni a él, se le re¬ 
gatearon las burlas; pero lo peor 
era que nadie encontraba la cosa 
más ridicula que el mismo Matts¬ 
son. El retrato de la madre quería 
volverle loco. 

A la mañana del domingo en que 
se publicaron las amonestaciones, el 
viejo Mattsson quiso huir de la cu¬ 
riosidad y las burlas con que le mo¬ 
lestaban y se alejó solo por la playa. 
Al pie del faro encontróse a su novia 
que lloraba. Mattsson la interrogó. 
¿No habría querido casarse con 
otro? Ella, sin responder, arrancaba 
con un dedo pedacitos de yeso de la 
muralla, dejándolos caer en el mar. 

— ¿Es que por acaso no ama a 
alguien? 

— NÍo; a nadie. 

¡Qué hermoso es estar allí, al pie 
del faro! El agua límpida chapotea 
por todas partes. La orilla aplas¬ 
tada, las casitas uniformes de la 
aldea, la ciudad en lontananza, es¬ 
tán bañadas por el resplandor del 
Sund y por su belleza siempre nue 
va. De vez en cuando una barca 
emerge de entre las brumas que flo¬ 
tan sobre el oeste del horizonte, lan 
zándose gallardamente por la es¬ 
trecha abertura, con la proa llena 
de las risas del agua. De repente las 
velas caen. Los pescadores agitan sus gorros y en 
el fondo de la embarcación brilla la presa ganada. 

Mientras que el viejo Mattsson estaba en la 
playa, una barca entró en el puerto. Un mucha 
cho, que iba sentado al timón, se descubrió salu¬ 
dando a la niña. El viejo vió resplandecer un ful¬ 
gor en los ojos de su novia. 

— ¡Ah! — se dijo — tú estás enamorada del mo¬ 
zo más lindo de la aldea. No ha de ser tuyo nunca. 
¡Más vale casarse conmigo que esperarle a él! 

¡No había modo de escapar a la voluntad del 
retrato de la madre! Si la muchacha hubiera ama¬ 
do a cualquier hombre, con probabilidades de éxi 
to, Mattsson se habría creído autorizado para es¬ 
quivar el casamiento. Mas en él aquel caso no 
tenía ninguna razón plausible para devolverle la 
libertad. 

Quince días después se celebró el matrimonio, 
y poco más tarde sobrevino la terrible tempestad 
de noviembre. 

Una de las barquitas de la aldea perdió el más 
til y el timón, y enteramente desamparada se fué 
a la deriva sobre las olas del Sund. El viejo 
Mattsson y los otros cinco hombres que la tripula 
ban erraron así durante dos días y dos noches. 
Cuando se les salvó estaban casi muertos de ham¬ 
bre y de sed, helados, y sus vestidos habían co¬ 
menzado a ponerse rígidos. El viejo Mattsson no 
recobró jamás la salud. A los dos años de langui¬ 
decer murió. 

Muchas personas entonces juzgaron muy cu¬ 
rioso que hubiese tenido la idea de casarse preci¬ 
samente antes del naufragio, porque la mujercita 
elegida había resultado una buena enfermera. Solo, 
¿qué habría sido de él? Toda la aldea de pesca 
reconoció que en toda la vida hizo Mattsson nada 
más prudente; y la mujercita adquirió una gran 
reputación a causa del extremado cuidado que de¬ 
dicó al enfermo. 

— ¡He aquí una, — exclamaban, — que se vol¬ 
verá a casar fácilmente! 

Durante todos los días de su enfermedad, el 
viejo Mattsson contó a su mujercita la historia 
del retrato. 

Cuando yo esté muerto, será tuyo, — decía, 
como todo lo que me perteneció. 

— Cállate; no hables de eso... 

— Será tuyo el retrato de la madre, y cuando 
los pretendientes vengan, obsérvale. Te aseguro 
que en toda la aldea no hay nadie que conozca 
mejor los asuntos de casamiento que ese retrato. 


Selma Lagerlóf. 


DIBUJO DE FRIEDRICH. 
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GRILLAS DEL MALDONADO 


Orillas del Maldonado, 
arroyuelo miserable... 

¿Dónde naces, Maldonado? 

Mal puedes decir que naces 
arroyuelo... 

Te mueres en todas partes. 

Entre una lepra de casas, 
es tu fango verdegueante 
común cajón de inmundicias 
y sepulcro de animales. 

Yo bien quisiera cantar 
tus álamos y tus sauces 
y decir: — ¡Oh, Maldonado, 
río de mi Buenos Aires! 

E irme por tus riberas 
las mañanas y las tardes, 
con mi ensueño y con un libro 
de versos sentimentales. 

Y cuando estuviera triste 
en extranjeras ciudades, 


exclamar: — ¡Oh. 'Maldonado 
río de mi Buenos Aires! 

Santa Rita, Villa Crespo, 
Liniers, Floresta... es en balde, 
no eres ni Tiber, ni Sena, 
ni siquiera Manzanares. 

No me hables del de la Plata, 
Maldonado, no me hables... 

Yo no gusto de los ríos 
anchurosos como mares. 

Yo quisiera un río íntimo, 
transparente y ondulante, 
lleno de puentes románticos 
y las orillas con árboles. 

Entonces sí que me iría, 
por las tierras más distantes, 
cantando así: — ¡Río, río, 
río de mi Buenos Aires! 

DIBUJO DE ÁLVAREZ. 






PALADA DE LAS 
POBRES PROFESORAS 
DE PIANO Y SOLFEO 

Todo el barrio estaba 
de estas chapas lleno... 

« Profesoras de 
Piano y Solfeo. » 

Había discípulos... 
sobraba dinero... 
¡Brillaban alegres 
las chapas al sol! 

Mas vino la crisis 
y es claro ¡el puchero! 
¡Cuánta chapa sucia 
de piano y solfeo! 

Mi, fa, si, re, do ... 

La niña de arriba, 
la del carpintero... 
¡Pobres profesoras 
de Piano y Solfeo, 
de caritas feas 
y de ágiles dedos!... 

¡Oh, Santas Cecilias! 

Mi, fa, si, la, sol ... 


U! 


EL BUEN 
INSPECTOR 
DE TRANVIAS 

DOMINGO 

De uniforme nuevo 
su jardín cultiva 
el buen inspector 
de tranvías. 

Primero el terreno, 
luego la casita... 
¡La dulce epopeya 
de la economía! 

Es una monada 
esta «Villa Emilia». 
El jardín tan verde, 
la casa tan limpia. 

De uniforme nuevo 
su jardín cultiva, 
el buen inspector 
de tranvías. 
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Tal es la sinceridad de sus opiniones y tan 
imparcial es su criterio sobre obras e intérpre¬ 
tes, que siendo el de crítico oficio de «pocos 
amigos*, ha sabido captarse la simpatía general 
de autores y actores, logrando que éstos acaten 
y respeten sus juicios, ya sean favorables o 
adversos. 

Hay en Buenos Aires unos cuantos «tipos po¬ 
pulares»: Palacios, Peracca, el viejo Conde, etcé¬ 
tera, etc., cuya pesquisa, en un momento dado, 
sería sin duda, cosa sencillísima, pues no hay co¬ 
chero, chauffeur, camarero, mozo de hotel, em¬ 
pleado de tienda o portero de teatro, que no les 
conozca y no pueda decirnos donde están, donde 
les han visto o donde han ido. 

Juan Pablo Echagüe es uno de ellos. 

Alto, arrogante y pausado en el andar; con la 
cabeza cubierta por ancho y bien planchado cham¬ 
bergo, algo echado hacia la frente, más no con la 
compadre inclinación del chambergo criollo, sino 
con la donosa caída de un chambergo mosquetero; 
tiene toda la gallarda apostura de un d’Artagnan. 
Diríase al verle que es uno de aquellos gentiles 
caballeros que se hubiera quedado rezagado por 
el mundo... 

Cuando fui a verle a su gargonniere, Montevi¬ 
deo, 751, «Jean Paul», tal es su pseudónimo y así 
le llaman cariñosamente sus amigos, escribía sin 
duda uno de sus brillantes artículos para «La Na¬ 
ción». 

— ¿Molesto? 

— Al contrario; — y señalándome una silla jun¬ 
to a su mesa de trabajo, añadió: — Estaba hacien¬ 
do unos apuntes sobre el estreno de esta noche, 
cuyo ensayo general acabo de ver... Puede usted 
empezar cuando quiera. 

— Pues manos a la obra, — dije yo viendo que 
tan fácilmente se iniciaba el reportaje. — ¿Por qué 
se ha dedicado usted al periodismo? 

— Mi vocación por el periodismo y por las le¬ 
tras es una vocación hereditaria. Escritor fué mi 
padre, y escritor mi tío materno. El primero re¬ 
dactó en San Juan el famoso periódico «El Zonda», 
fundado por Sarmiento. Solía llevarme a la im¬ 
prenta con frecuencia, y puede decirse que mi in¬ 
teligencia se despertó entre letras de molde. 

— ¿Por qué ha adoptado usted el pseudónimo 
de Jean Paul? 

— Tiene su historia mi pseudónimo. Cursaba 
yo el primer año de Colegio Nacional, en San Juan, 
y figuraba en los programas una clase de fran¬ 
cés. Averigüé por anticipado como se pronuncia¬ 


ba mi nombre de pila en ese idioma, y cuando 
el profesor, al pasar lista, me preguntó como me 
llamaba, me puse de pie y le contesté enfática¬ 
mente, muy ufano de mi saber; ¡Jean Paul! No 
sé porqué diablos mis compañeros tomaron la 
cosa en chunga, y una larga risotada estalló en 
el aula. Desde entonces mis condiscípulos no me 
llamaron sino Jean Paul. Más tarde, lanzado ya 
en el periodismo metropolitano, adopté como 
pseudónimo la traducción francesa de mi propio 
nombre. 

— ¿Hace mucho tiempo que es usted periodista? 

— Puede decirse que cuando vine de San Juan, 
niño todavía, me fui de la estación a la imprenta. 
Entré a la redacción de «El Argentino», diario ra¬ 
dical de combate, dirigido por el doctor Lisandro 
de la Torre. Era su secretario de redacción, José 
Luis Cantilo, cumplidísimo caballero y excelente 
periodista, por quien conservo vivo afecto. Can- 
tilo me agregó a la sección teatros. Allí empecé a 
hacer gacetillas y allí se decidió mi vocación de 
crítico teatral. «El Argentino» desapareció algún 
tiempo después, y yo, solicitado por actividades 
de otra índole, abandoné el periodismo. Volví a él 
diez años más tarde y no he vuelto a dejarlo. De 
entonces a aquí he tenido a mi cargo la crítica 
de los siguientes diarios: «El País», «Diario Nuevo», 
«El Diario» y «La Razón». Actualmente, y desde 
hace más de cuatro años, tengo el honor de des¬ 
empeñar la dirección de la sección «Teatros», de 
«La Nación», cuyas tareas comparto con el colega 
Ojeda; con García Velloso, cuya obra de drama¬ 
turgo me ha tocado juzgar muchas veces... y 
con Arturo Cancela, espíritu ágil, mordiente y 
agudo, que. lo digo con placer, se ha iniciado 
junto a mí en el periodismo y está destinado a 
una brillante actuación en nuestras letras. 

— En su vida periodística, ¿cuál es el hecho 
que recuerda con mayor satisfacción? 

— Uno que se relaciona con «Caras y Caretas». 
Cuando apareció esta revista, yo no había publi¬ 
cado ningún artículo firmado. Poco tiempo des¬ 
pués que salió a luz «Caras y Caretas», yo escribí 
una leyenda Sanjuanina titulada «La Quebrada 
de las Animas». Yo no conocía a Fray Mocho, 
que era el director del semanario. Fui a verlo, 
sin embargo. Fray Mocho me recibió bondadosa¬ 
mente. prometiendo leer mi manuscrito. Ocho días 
después, volví. No lo había leído todavía y me pi¬ 
dió que yo mismo se lo leyera. Así lo hice. Mi voz 
temblaba... — «¡Vamos! — me dijo «El Mocho», 
como se le designaba afectuosamente — no se 
asuste usted. Su cuento es bueno y lo publicaré, 
y no sólo publicaré éste, sino todos los que me trai¬ 
ga». He aquí la mayor satisfacción de mi vida pe¬ 
riodística. Cuando bajé la vieja escalera de la calle 
Maipú, iba en pleno éxtasis. «La Quebrada de las 
Animas» se publicó, en efecto, y ya no fué sólo 
Fray Mocho quien me estimuló a seguir escribien¬ 
do. sino Manuel Mayol, que tuvo en todo momento 
palabras de aliento para mis ensayos. Mi inicia¬ 
ción literaria está, pues, vinculada con una deuda 
de gratitud hacia los dos directores primitivos de 
«Caras y Caretas». 

— Además de periodista, ¿es usted catedrático, 
verdad? 

— Sí; dicto dos cátedras de Historia déla Edad 


Media, Moderna y Contemporánea, en el Colegio 
Nacional Bernardino Rivadavia. 

¿Piensa usted editar alguna vez sus críticas? 

— Sí. Actualmente se está imprimiendo en Eu¬ 
ropa un libro en el que recopilo la mayor parte 
de mis crónicas teatrales publicadas en «La Na¬ 
ción» en los últimos tiempos; se titulará «Crónicas 
de Media Noche». 

— Para terminar, amigo Jean Paul, ¿cree us¬ 
ted eficaz la crítica teatral? ¿Cree usted que in¬ 
fluye algo en los gustos del público? ¿Cree usted 
que la acatan los autores, o los cómicos? 

— Sobre esta cuestión de la crítica he dicho ya 
mi opinión en mi libro «Prosa de Combate». Creo 
que la crítica teatral tiene su eficacia cuando se 
ejerce con sinceridad, con independencia y con 
altura. Un crítico puede llegar a tener autoridad 
sobre el público y por consiguiente a dirigirlo en 
una cierta medida. Pero el público no les acuerda 
autoridad sino a aquellos críticos que le inspiran 
confianza. Y no le inspiran confianza sino los 
que han dado pruebas de merecerla. Pero este 
asunto de la crítica y de su autoridad es complejo 
y no debe ser tratado a la ligera. Desde mi punto 
de vista personal, creo que la nuestra debe ser 
indulgente con los que comienzan, y exigente con 
los que tienen un nombre. No debe ser demasiado 
puntillosa y detallista sino guiar por ideas ge¬ 
nerales, con arreglo a un criterio estético en con¬ 
sonancia con la cultura ambiente. 

Y así terminó nuestra interesante charla. 

Emilio Dupuy de Lome. 
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Accediendo a una amable invitación de esta 
revista, que desea recordar el quinto aniversario 
de la muerte de Florentino Ameghino, escribo 
estas líneas sobre algunos aspectos actuales de la 
obra del ilustre sabio. 

No abusaré de los lectores repitiendo el elogio de 
Ameghino, ni la narración de su laboriosa y noble 
existencia, tan llena de dificultades como de en¬ 
señanzas: para los hombres de su temple, los obs¬ 
táculos son un verdadero acicate, y nada más ins¬ 
tructivo que considerar la manera cómo los han 
vencido; pero sobre todo esto se han escrito ya nu¬ 
merosas páginas, algunas de alto valor literario. 

Creo, pues, que los lectores realmente interesa¬ 
dos en las investigaciones de nuestro naturalista, 
tendrán más bien deseo de conocer el estado actual, 
según publicaciones hechas con posterioridad a 
su muerte, de algunos problemas relacionados con 
la geología y la paleontología de la Argentina y en 
especial de la Patagonia. Trataré sólo dos de los 
casos, agregando algunas consideraciones, nece¬ 
sariamente muy sucintas, dada la índole de este 
artículo. 

Se sabe que uno de los puntos más debatidos de 
la geología argentina es el de la edad y la correla¬ 
ción de las formaciones sedimentarias de la Pata¬ 
gonia. La base para su determinación, es el estudio 
de los restos fósiles que contienen, y su relación 
con los ya conocidos en otros continentes. Sobre 
esto, Florentino Ameghino ha construido un edi¬ 
ficio maravilloso, basándose principalmente en los 
descubrimientos importantísimos de su hermano 
Carlos. Sus conclusiones fueron en gran parte dis¬ 
cutidas, y sobre ellas se empeñaron grandes y a 
veces agrias polémicas. Veamos uno de losejemplos. 

En la Patagonia han vivido unos grandes ma¬ 
míferos ungulados, llamados Piroterios ( Pyrothe - 
rium y otros géneros afines), en una época que 
correspondería, según F. Ameghino, al cretáceo 
superior. Los Piroterios eran, según él, Proboscí- 
deos y antepasados de los Elefantes actuales y 
de los extinguidos Mastodontes. Los Piroterios 
habrían pasado al Africa por una conexión terres¬ 
tre, la Arquelenis de Ihering, que entonces la 



unía con Sud América. Estas ideas fueron recha¬ 
zadas por la mayor parte de los geólogos y paleon¬ 
tólogos. Se decía que los Piroterios no eran Pro- 
boscídeos, ni tenían nada que ver con los Elefan¬ 
tes ni con los Mastodontes, y que nada probaba 
la existencia de aquella unión continental. Ade¬ 
más, algunos autores, como el renombrado pa¬ 
leontólogo alemán Max Schlosser, afirmaron que 
aquellos animales eran muchísimo más modernos 
de lo que Ameghino había supuesto; Schlosser los 
colocaba en el Terciario medio o superior (mio¬ 
ceno). Agreguemos como curiosidad que Hatcher 
llegó a sugerir la idea de que eran cuaternarios, y 
parece que algunos hasta creyeron que eran sim¬ 
plemente fantásticos. 

Pero he aquí que con posterioridad a la muerte 
de F. Ameghino, una expedición venida especial¬ 
mente de los Estados Unidos, bajo la dirección dsl 
profesor F. B. Loomis, del Colegio de Amherst, 
para estudiar las faunas extinguidas de la época 
del Piroterio, halla dos cráneos enteros de estos 
animales (cosa que Ameghino no conoció, pues 
entonces existían sólo fragmentos), y de su pro¬ 
lijo estudio deduce que eran realmente Proboscí- 
deos, y que están en indudables relaciones de des¬ 
cendencia con los antiguos elefantes del Terciario 


de Africa. Ha existido, pues, según Loomis, una 
conexión continental por medio de la cual se ha 
verificado el intercambio de las faunas. En cuanto 
a la edad de las capas piroterienses, Loomis la 
considera oligocena, esto es, intermediaria entre 
la que le asignan F. Ameghino y Schlosser. 

Aceptando, como he dicho, las relaciones con los 
Proboscídeos de Africa, Loomis cree que son los 
de Patagonia los que descienden de los africanos 
y no a la inversa. Esto resulta lógicamente de la 
edad que Loomis atribuye a las capas pirote¬ 
rienses, pues si éstas son más modernas que las 
correspondientes de Africa, es claro que los ani¬ 
males en ellas contenidos deben derivar de los de 
allá. Todas estas ideas, aquí muy brevemente ex¬ 
puestas, han sido desarrolladas por Loomis en una 
obra especial (1), resultado de su exploración de 
seis meses en el Chubut y Santa Cruz. 

Carlos Ameghino ha dedicado a la crítica de la 
obra de Loomis un artículo luminoso (2), en que 
acepta en parte y en parte rechaza las opiniones 
del sabio norteamericano. Lamento no poder de¬ 
tenerme mucho en el análisis de tan interesante 
publicación, que ha llamado la atención en los 
centros científicos del viejo mundo; la importante 
revista Nature, de Londres, ha hecho comentarios 
sobre ella en más de una ocasión (3). 

Carlos Ameghino acepta, separándose en esto 
de la opinión de su finado hermano (y demostran¬ 
do así su imparcialidad y su desapasionamiento) 
que las capas con Pyrotherium sean un poco más 
modernas de lo que aquél suponía, pero no tanto 
como lo pretende Loomis; las ubica en el Tercia¬ 
rio más antiguo, en el Eoceno basal. En todo lo 
demás, mantiene las ideas de F. Ameghino. 

Pero el punto más notable en esta discusión, y 
que si no me equivoco marcará una época en la 
historia de nuestros estudios geológicos, no es 
precisamente el que se refiere a las capas pirote¬ 
rienses, sino a otras que están más abajo y que se 
designan con el nombre de «notostilopenses» (de 
Notostylops, el mamífero fósil más típico de ellas). 
F. Ameghino ha sostenido siempre que estas capas 
son de edad decididamente cretácea, aunque con- 






























tienen una fauna de mamíferos pla- 
centales (es decir no marsupiales) 
ya muy diferenciada, cosa que no 
se conoce en ninguna otra parte 
del mundo; por esto es que se 
acepta en paleontología como un 
axioma, el que los mamíferos pla- 
centales han aparecido sólo en el 
Terciario inferior. Loomis no ha 
hallado casi nada de los fósiles 
notostilopenses; pero en la parte 
norte del Golfo San Jorge encontró 
ciertos estratos que, por otras razo¬ 
nes , afirma son de edad cretácea. 

Ahora bien, Carlos Ameghino, que 
ha explorado esa misma localidad, 
y que en la gran obra hecha en 
colaboración con su hermano en 
1906, había señalado la presencia 
de las capas con Notostylops en 
ese mismo punto, afirma a su vez 
que los terrenos reconocidos por 
Loomis como cretáceos son ni más 
ni menos que los del notostilopense! 

Y para probarlo, invita al paleon¬ 
tólogo norteamericano a visitar juntos, y en com¬ 
pañía de otros geólogos, la misma localidad, donde 
se compromete de antemano a encontrar en su 
presencia los fósiles típicos del Notostylops . Así, 
pues, Loomis, que no cree en la edad cretácea de 
estos fósiles, habría venido a proporcionar la 
prueba en contra de su propia teoría. 

Este es un punto de extraordinario interés para 
nuestra paleontología; puede decirse que es el eje 
de la cuestión, pues resuelto él, la solución de to¬ 
dos los demás está dada, o al menos considerable¬ 
mente facilitada. 

Su trascendencia en el campo general geo-pa- 
leontológico sería inmensa. Para la ciencia euro¬ 
pea, pretender que pueda haber habido mamífe¬ 
ros placentales en el cretáceo, es lo mismo que 
pretender la existencia del hombre en el Terciario: 
son dos cuestiones que consideran definitivamente 
resueltas por la negativa. 

A la solución lisa y llana de tan 
importante problema tiende el de¬ 
safío (llamémosle así) que Carlos 
Ameghino lanza a Mr. Loomis. De 
ello se hace eco el paleontólogo del 
Museo de París, M. Thévenin, en 
un comentario (4) sobre el artículo 
de Carlos Ameghino, en que hace 
notar de paso que no se puede po¬ 
ner mayor cortesía en la manera 
con que éste trata a su contrincan¬ 
te, y lamenta que la deplorable si¬ 
tuación creada por la guerra no 
permita a los sabios europeos acep¬ 
tar la invitación que Carlos Ame¬ 
ghino hace extensiva a ellos. 

En cuanto a Loomis, hasta ahora 
no ha contestado nada; pero sea 
que respondiera o no, sería de de¬ 
sear ardientemente, por razones 
científicas y patrióticas, que algu¬ 
nas de nuestras instituciones reu¬ 
niera un grupo de personas com¬ 
petentes y se hiciera con ellas una 
expedición a la Patagonia, nada 
más que para aclarar definitivamente esta cues¬ 
tión. 

Sería de desear también que la empresa fuese 
costeada con fondos particulares (única manera, 
por otra parte, en que la idea sería factible en las 
actuales circunstancias). Los fondos podrían re¬ 
unirse por subscripción entre algunas personas 
pudientes de las muchas que sin duda habrá entre 
los admiradores de Ameghino, que son todos los 
argentinos. La expedición de Loomis fué costeada 
con recursos de la sociedad de ex alumnos del 
Colegio de Amherst. ¿No habrá, entre los ciuda¬ 
danos argentinos, quienes se tomen en sus propias 
cosas más interés que aquellos jóvenes de una 
ciudad del hemisferio norte? 

Una obra que contuviese la exposición científica 
seriamente presentada, de los resultados de tal 
expedición, sería, en el estado actual de nuestros 
conocimientos, una de las más valiosas que hoy 
podríamos ofrecer al mundo, y todos los que a ella 
hubiesen contribuido merecerían bien de la pa¬ 
tria y de la ciencia. 

El otro ejemplo a que me refería es 
también muy interesante. Se trata de uno 
de los capítulos más notables de la histo¬ 
ria de la fauna argentina, el de los monos 
fósiles. Todo, absolutamente todo, lo que 
de ellos se conoce, es lo que ha hallado 
Carlos Ameghino y descripto D. Floren¬ 
tino. 

Entre los diversos géneros que éste dió 
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a conocer, el más importante es el que llamó 
Homunculus , por considerarlo como un mono de 
aspecto de un hombrecito. 

El tal Homunculus había intrigado mucho a los 
paleontólogos. Se dudó, no sólo de sus caracteres 
más o menos humanos, sino hasta de su existentíia. 

La expedición enviada por la Universidad de Prin- 
ceton, en los últimos años del siglo pasado, no 
pudo hallar ni un solo fragmento del misterioso 
«hombrecito». 

Sus restos existían, sin embargo, y estaban en 
la colección particular de los hermanos Ameghino. 

Un profesor de la Universidad de Zürich, el 
doctor H. Bluntschli, emprendió entonces (poco 
después de la muerte de F. Ameghino) un viaje 
a Sudamérica, uno de cuyos fines principales era 
estudiar las famosas piezas originales de los Pri¬ 
mates fósiles de Patagonia, en la colección citada. 

Bluntschli es un zoólogo y anatomista renombra¬ 
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do, que se ha especializado en el estudio de los 
Primates. 

A su vuelta a Europa, Bluntschli dió a cono¬ 
cer, en una de las reuniones anuales de la Sociedad 
Anatómica Alemana, las principales conclusiones 
de sus investigaciones. (5) 

Según ellas, Homunculus es. sin duda alguna, 
un género bien caracterizado de monos, «y hasta 
ahora el único documento importante para la 
historia de los Primates de Sudamérica.» 

Difiere empero de la opinión de F. Ameghino, en 
cuanto a la posición sistemática que el género debe 
ocupar. Cree que por sus caracteres está próximo 
a los actuales monos platirrinos de la América 
Meridional. Los detalles sobre que se funda la 
divergencia son demasiado especiales para entrar 
a discutirlos aquí; pero puede asegurarse que ellos 
son, en gran parte, una cuestión de apreciación en 
cuanto al grado de las semejanzas y diferencias, 
y al modo cómo debe hacerse la reconstrucción 
del cráneo incompleto del Homunculus . 

Otras consideraciones interesantes agrega 


vol., Amherst, 


F. B. Loomis, The Deseado Formaiion of Patagonia, 

Mass., U. S. A.. 1914. 

C. Ameghino, Le Pyrotherium. l'étage pyroihiréen, etc., en Physis (re¬ 
vista de la Sociedad Argentina de Ciencias Naturales), tomo I, p. 446. 
Véase Physis, tomo II, p. 72. 

Revue Critique de Paléozoologie. abril de 1916. 

Anatomischer Anzeiger, supl. tomo 44, pág. 33-43. 


Bluntschli respecto de F. Ameghi¬ 
no y del carácter de su obra cien¬ 
tífica, cuya transcendencia recono¬ 
ce. Opina que los ataques de que 
ella ha sido objeto en el extranjero 
son, en gran parte, injustificados, 
pues no se ha tenido suficiente¬ 
mente en cuenta las condiciones 
adversas, la falta de medios, de bi¬ 
bliotecas nutridas, de material de 
comparación, etc., con que tuvo 
que luchar. «Ciertamente — con¬ 
cluye — la investigación severa re¬ 
futará todavía algunas de sus 
interpretaciones científicas; varias 
conclusiones resultarán distintas 
de las que él formuló; pero de 
una cosa estoy cierto, y es que el 
porvenir juzgará con más justicia 
que la actualidad a este hombre ex¬ 
traordinario ». Palabras bien expre¬ 
sivas si se piensa que han sido pro¬ 
nunciadas en uno de los centros de 
donde partió la más viva oposición 
a las ideas ameghinianas, y por uno 
que, en una buena medida, tampoco las comparte. 

Pero volviendo a los Primates fósiles, otra con¬ 
clusión de sumo interés a que llega Bluntschli 
respecto de las relaciones entre los monos del vie¬ 
jo y los del nuevo mundo: afirma que tanto 
Homunculus como los Cébidos actuales de Sud¬ 
américa tienen estrechas relaciones con los Prosi¬ 
mios del otro continente, relaciones que deben 
considerarse como de descendencia común. 

Admite — nótese esto — que el estudio de los 
Primates conduce a hacer muy verosímil la exis¬ 
tencia de una antigua conexión continental entre 
Sudamérica y Africa, en contra de la opinión de 
Schlosser. 

Es, como se comprende fácilmente, muy suge- 
rente el hecho de que dos autores diferentes, que 
abordan, sin prejuicios en pro ni en contra, el es¬ 
tudio del problema por dos lados distintos, como 
Loomis y Bluntschli, lleguen a conclusiones tan 
semejantes. 

Y éstas son dos, nada más, de 
las múltiples vías que deja abier¬ 
tas Florentino Ameghino. Para con¬ 
tinuarlas todas, seria necesario el 
concurso de numerosos colabora¬ 
dores; sería necesario proveer a la 
formación de un grupo de paleon¬ 
tólogos argentinos que, recogiendo 
la herencia del maestro, continua¬ 
sen su obra. Tarea grande y difí¬ 
cil, pero necesaria, y que exige en 
los obreros, no sólo un gran amor 
a la ciencia y al trabajo serio, sino 
también una buena dosis de mo¬ 
destia y de abnegación: porque la 
obra futura no ha de dar brillo 
personal a ninguno de ellos. 

Florentino Ameghino representa, 
en la historia de la investigación 
de nuestro suelo, la edad heroica. 
Es bueno habituarse a la idea de 
que ya no habrá otro como él. 
Probablemente pasará mucho tiem¬ 
po antes de que, por el esfuerzo 
combinado de nuevos investigadores, se consiga lle¬ 
nar, aunque sea en parte, el vacío que ha dejado. 

Reconozcámoslo con franqueza y sin avergon¬ 
zarnos demasiado por ello. 

Cuando falleció d’Orbigny, — el gran d’Orbig- 
ny, a quien tanto debe también la investigación 
científica del suelo americano, —fué, según Zittel, 
imposible encontrar, a pesar de los esfuerzos de 
la Sociedad Geológica de París, quienes fuesen 
capaces de continuar dignamente, ni aun reu¬ 
niéndose varios especialistas, su grandiosa Paléon- 
tologie jranqaise , que él había hecho solo. Y esto 
sucedía en la Francia de mediados del siglo xix, 
en medio de una cultura científica de las más 
ricas y también de las más fecundas. 

No hay que asombrarse, pues, de que dificulta¬ 
des mayores se presenten hoy en la Argentina. 
Pero esta es una razón de más para que los traba¬ 
jadores de buena fe y de buena voluntad sumen 
sus fuerzas, para ver si entre todos pueden mo¬ 
ver la tizona de este nuevo Cid, en quien, como en 
el de la leyenda, la vida continúa alentando. 

Sería una gran cosa que los lectores 
comprendieran que hay en estas palabras 
algo más que una metáfora; pero algo 
mucho más grande sería que también lo 
sintieran. 


Martín Doello-Jurado. 


Museo Nacional de Buenos Aires, agosto de 1916. 
















Iba solo, perdido en el alcázar. 

Algo de la inquietud del niño absorto 
en los encantos de un jardín ajeno, 
hizo mi paso desconfiado y corto. 

El deleite sereno 

de la contemplación quedó turbado 
en medio a un patio enorme, amurallado, 
donde el rumor del agua de la fuente 
era tan acallado 

que en la espaciosidad de monasterio 
del ámbito silente 
más sensible tornábase el misterio. 

Temí un momento estremecerme, cuando 
vi que en distante ángulo mi guía, 
negro guardián, me estaba contemplando, 
y, comprendiendo mi pavor, reía. 

Fuíme tras él por una galería 

junto a un verjel risueño; 
y, alegrada mi alma, dije al guía: 

— Es la mansión cual tu señor, su dueño: 
si con amplio saludo nos hospeda, 
su corazón a nuestro arbitrio queda 
como un sombraje de frescor y ensueño; 
mas si la austeridad cierra su ceño 
con un signo profundo, 
el símbolo remeda 
del arcano del mundo. 

— Paréceme que sí, — completó el guía. 
El patio del silencio dió a tu mente 
un bello símil que Zafir querría 
cuando canta al Sultán. Mas ten presente 
que ni su torvedad ni su alegría 
conoces suficiente todavía. 

Déjote ya en la sala en que las horas 
se desvanecen en el vago hechizo 
de bellas danzadoras. 

Tras de la gran zalema que me hizo-- 
fuése el guía. La puerta 
frente a la cual quedé, de pronto abierta 
tuve a mi paso y penetré en la sala. 

Era toda de gala. 

Tan soñado portento 
ningún prodigio de este mundo iguala. 

Ni el diluido concento 
con que gemían alejadas guzlas, 
ni el plácido ademán con que a su asiento 
me llamara el Sultán, por un momento 
lograron distraer la estupefacta 
contemplación de tanta maravilla. 

¡Ah, si la cuenta exacta 
pudiera dar de aquello, sin mancilla 
de la verdad, mi ansioso pensamiento! 

Todos miraban hacia allá, distante 
vagamente, esperando 
que saliera a danzar una danzante 
o acaso adivinando 
en la alcatifa puesta sobre el muro 
el cuadro tinto con primor: idilios 
de adalides tornados, 
tras llorados exilios, 
de legendaria guerra, embelesados 
ante sus favoritas en edenes 

de tan subidos bienes 
que nunca al mundo fueron revelados. 

Junto a los frisos de arabescos rojos 
sobre dorado pie los pebeteros 

de mármol negro humeaban 
gratos a las huríes 
de cuerpos leves y hechiceros ojos 
que en el cielo vagaban. 

De ópalos y nácar y rubíes 
hallábase en diseños incrustado 
el prodigioso estrado 
en que rodeaban jefes y alfaquíes 
al Sultán, abstractivos 
bajo el blanco turbante, 
como si meditaran los motivos 
de los edenes del tapiz distante. 

A mí, que a su llamado me postrara 
sobre el cojín que al lado me guardara, 




díjome entonces el Sultán: — Perdiste 
el baile de Abla la maravillosa 
bajo el bordado tul de Alejandría. 

Ella es ágil gacela más hermosa 

que el esplendor del día. 

Pero tampoco a la Esmirniana viste 
la de rasgada túnica que muestra 
la turgente garganta 
divina, si en el baile el torso engríe, 
divina cuando ríe, 
divina cuando canta. 

Mas sones vienen de tambor velado, 
dulzainas y laúdes. 

— ¿Es ella? — le interrumpo. 

— No lo dudes: 
es la Indú,—me responde,—que ha llegado. 

Como entre niebla de marina aurora 
entre el incienso errante y azulado 
avanza la mujer que danza ahora. 

Ya da su cuerpo a uno y otro lado 
leve contorno y su mirar de fuego 
y de noche profunda y de dulzura, 
en los rostros severos del estrado 
pasea con recóndito sosiego 
que atrayendo acaricia y da pavura. 

En la muelle cadera 

puestas las manos, ánfora viviente • 
parece al avanzar la bayadera. 

Detiénese, y los brazos extendidos 
hacia el Sultán, el cuerpo en reverente 
genuflexión doblega, 

y luego en cruz, con un temblor estrega 
los cromados collares 
de su pecho, los áuricos anillos 

que adornan sus tobillos: 
ofrendas, recogidas en aduares 
y villas, del asombro de las gentes 
que no hallaron más ínclitos presentes 
en ignotos bazares. 

Y ¿qué son esos velos 
como randas de bruma 
de matinales cielos 

que ya mece en sus brazos entre el humo? 
Son dos cisnes más albos que la espuma, 
y el cuerpo de la Indú forma un esquife 
y en él navega con misterio sumo 
un extraño jerife. 

Ya los cisnes no son. Y ya en un manto 
el jerife está envuelto, y en la diestra 
el lirio sacro, el loto, 
devotamente muestra. 

Y ya desde el oriente más remoto 
el mar de prueba cruza. La danzante 
se ha transformado en agua y nube y viento 
al torbellino de un girar violento 
sobre un centro de fuego centellante. 

Y gira y gira y queda serenado 
su volteo sin fin que se ha trocado 
en un loto gigante. 

¡Oh, la sagrada ofrenda: cómo brilla 
tornasolada y recamada de oro! 

Pasmado en el recinto queda el coro 
ante esa enorme flor de maravilla. 

Súbitamente dan un estallido 
collares y aros; simultáneamente 
los sones cesan y de pie en la alfombra 
entre inciensos y velos queda extática 
la Indú, triunfal, hierática, 
sumida en el Gran Ser que no se nombra. 

Al huerto han sido abiertas 
ventanales y puertas, 
y al frescor de los verdes naranjales 
la bayadera anima sus nasales 
combas con tal fruición y abre tan lenta 
la noche ardiente del mirar, que alienta 
todo bien, se creyera, en su fatiga. 

Y sonríe al Sultán que, incorporado 
ante las quietas gentes del estrado, 
dice: — ¡Alá te bendiga! 

PASTEL DE ALONSO. 




















(Por la tarde , en la biblioteca del club. Al¬ 
berto , hundido en un ¡sofá de cuero , paladea 
un San Martín y va a morder una papa frita , 
redonda y dorada como una moneda , cuando 
aparece Luis , sw amigo. Le llama y le invita a 
sentarse a su lado. Luis acepta. Al sentarse , 

/os* y estornuda.) 

Alberto. — ¿Resfriado? 

Luis. — Naturalmente. Agosto es el mes de los 
catarros. Por todos lados narices encarnadas, vo¬ 
ces enronquecidas, ojos llorosos. 

Alberto. — Colazos del Colón. Habrás pescado 
ese resfrío en el túnel, mientras esperabas el coche, 
después de algún Rigoletto mediocre o de alguna 
descolorida Sonámbula. 

Luis. — jEl Colón! ¡Quién habla de eso ahora! 

Alberto. — La verdad. Buenos Aires, como 
todas las grandes ciudades y tal vez más que otras, 
es olvidadizo y cambiante. 

Luis. — Claro está. Hemos asistido a los espec¬ 
táculos, buenos o malos, poco importa, de nuestro 
gran teatro, por simple convencionalismo mun¬ 
dano. Concluido el ciclo de los abonos — par, im¬ 
par — nada nos interesa de ellos, nada sobrevive. 

Alberto. — Bien lo sabe la empresa y así nos 
trata: óperas viejas, artistas mediocres, pésima 
orquesta... 

Luis. — ¿Y la Barrientos? ¿Y Titta? 

Alberto. — Eso es para despistar, como en el 
cuento. 

Luis. — Bah. Deja esas recriminaciones para 
algún wagneriano enragé, para Ojeda o Jorge 
Cabral. 

Alberto. — Eliges mal. Jorgito, en su diversi¬ 
dad, encarna precisamente lo que tiene de cambia- 
dizo y de fugaz nuestro mundo porteño. 

Luis. — Cierto. Es la actualidad andando. Des¬ 
de la llegada de Ortega y Gasset, se pasea con 
Kant debajo del brazo y habla gravemente de la 
Crítica de la razón pura y del Paso de los princi¬ 
pios metafisicos de la naturaleza a la física. 

Alberto. — No hablemos de eso por favor. 
Prefiero Marquina y su verso amplio y sonoro, con 
pliegues de capa española. 

Luis. — Veo que te actualizas. Pero apúrate, 
que ya viene Guitry y pronto será demasiado tarde 
para discurrir de la Guerrero y de Díaz de Mendoza. 

Alberto. — No he perdido una sola noche del 
Odeón. 

Luis. — Has hecho bien. En medio de nuestro 
cosmopolitismo creciente, necesitamos oir de tiem¬ 
po en tiempo el grito de la sangre... 

Alberto. — O su canto. 
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Luis. — Necesitamos sacudir el polvo de nues¬ 
tro materialismo, volviéndonos hacia el pasado 
romántico y maravilloso, y esas piezas del poeta 
español que huelen un poco a rancio, si tú quieres, 
pero en las que se destacan, como en primoroso 
tapiz, las figuras representativas de la raza, esas 
piezas... ¿cómo diré?... 

Alberto. — ¿Infladas? 

Luis. —Sí. Pero infladas como las velas de los 
barcos, que arrastran y que son bellas... 

Alberto. — Vas a concluir miembro correspon¬ 
diente de la Real Academia, como Del Solar y 
Ernesto Quesada. 

Luis. — Preferiría concluir vendiendo, como Pa- 
gés, un toro en 50.000 pesos. 

Alberto. — ¡Adiós romanticismo y capa espa¬ 
ñola! ¿Fuiste a la Rural? 

Luis. — Fui. ¡Soberbio espectáculo! 

Alberto. — ¿El discurso de Calderón? 

Luis. — Bueno. Pero prefiero sus discursos di¬ 
plomáticos. 

Alberto. — ¿Y a la interpelación sobre la es¬ 
cuela intermedia? 

Luis. — Fui también. Triste espectáculo. 

Alberto. — ¿Por? 

Luis. — Por lo insidioso y amargo de un debate 
que oculta bajo el oropel de una gran cuestión na¬ 
cional la negrura de rivalidades personales. 

Alberto. — Es la política. «La democracia, ha 
dicho Jules Delafosse, es igualadora a la manera 
de la guadaña. Corta a flor de tierra toda superio¬ 
ridad. Tiene la envidia por consejo y la nivelación 
como fin.* 

Luis. — Vas a concluir miembro correspondien¬ 
te de la Academia francesa. 

Alberto. — ¿No te parece una crueldad inútil 
interpelar ministros un mes y días antes de su 
desaparición? ¿Llevarlos a la arena del Congreso, 
a defenderse... 

Luis. — Morituri te salutant. 

Alberto. — ...cuando tienen, en esta hora 


crepuscular, tantos motivos para estar tris¬ 
tes y desganados? Moyano se ha adelga¬ 
zado. Calderón ha perdido mucho de su 
buen humor viejo-régimen. Sáenz Valiente, 
ante la idea de retirarse del Ministerio, re¬ 
suelve retirarse también de la Marina. Se 
teme que atente contra sus días. 

Luis.—El único imperturbable es Mura- 
ture. Cuando lo veo tan tranquilo e indiferente 
pienso en lo que decía La Bruyére: «sólo coloco 
por encima de un gran político al que descuida 
de serlo y se convence cada vez más de que el 
mundo no merece que se ocupen de él.» 

Alberto. — Y ¿sabes algo de los posibles suce¬ 
sores? Es el juego del día. Todo el mundo tiene su 
datito y apuesta por él. 

Luis. — Juego, en apariencia. En realidad es la 
angustia del día. Todo el mundo tiene su ambi- 
cioncita y tiembla por ella. 

Alberto. — Ardua tarea la del futuro gobier¬ 
no, frente al apetito agresivo de los que aspiran a 
entrar en el presupuesto y cuya divisa es: sal de 
ahí que yo me ponga... 

Luis. — Y frente al apetito defensivo de los que 
están adentro y cuya divisa es: j'y suis, j'y reste ... 

Alberto. — Se dicen muchas cosas, se pronun¬ 
cian muchos nombres: Marcelo Alvear, Fernando 
Saguier, Julio Moreno, Enrique Larreta. 

Luis. — Es una enumeración tranquilizadora 
que supone muchas cosas: buena ropa, buena li¬ 
teratura... Es una lista color de rosa. 

Alberto. — Bien venga después de tanta lista 
negra. Se hacen siluetas como para los noviazgos: 
el de relaciones exteriores será un hombre de fortuna , 
de gran apellido , que haya vivido en Europa , etc. 

Luis. — Sólo faltaría añadir que se llama como 
una batalla y que tiene la edad de un gran prín¬ 
cipe europeo... Lo que te puedo asegurar es que 
algunos de los nombres que se pronuncian saldrán. 
Yo tengo un buen informante y... 

Alberto. — ¿No digas? ¿Tú también? 

Luis. — Sí. Un viejo radical, de los del Parque. 
Precisamente come aquí conmigo, esta noche. 
¿Quieres acompañarnos? Ahí viene... 

Alberto. — ( Aceptando.) ¿Se ve con Irigoyen? 

(Ambos se ponen de pie y van al encuentro del 
recién llegado.) 

Luis. — (En voz baja y con aire misterioso:) No. 
Pero tiene una hermana casada con un sobrino 
de un cuñado de un amigo íntimo de Hipólito. 

(Salen.) 


Sparklet. 


DIBUJO DE ALONSO. 
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Reconozco que es mucha pretensión la mía; pe¬ 
ro quisiera saber en qué forma, por qué causa, en 
qué punto cuaja la idea en nosotros, y pasando 
de lo abstracto, se concreta y entra en el campo 
de las realidades. Supongamos que este fenómeno 
tiene gran analogía con la formación de los mun¬ 
dos: la condensación de la nebulosa, que en este 
caso bien puede ser la condensación de la idea. 
De ser así, ya tenemos ún centro, un núcleo, un 
punto de partida. Bueno. Y ahora, ¿en qué lugar 
se posa el núcleo? ¿En qué momento abandona el 
campo de las abstracciones para entrar en el de 
las realidades? Estas preguntas me las hago a cada 
momento, y como las contestaciones no me sa¬ 
tisfacen, voy a verme en la necesidad de poner 
un aviso en «La Prensa» a ver si encuentro un ser 
caritativo que me saque de dudas. 

¡Y es que estas investigaciones metafísicas son 
asunto bastante más difícil que agarrar un trom¬ 
po con la uña! 

Todo esto viene de querer conocer los orígenes 
del deseo que ha nacido en mí de publicar un libro. 
Un deseo fuerte, enérgico, rotundo, obsesionante; 
especie de imperativo categórico que no me aban¬ 
dona, que pesa como una ley que no admite chi- 
caneos. ¿Será un extravío de la imaginación 
o una necesidad del espíritu? Porque, recién em¬ 
piezo a darme cuenta que la publicación de un 
libro ha de ser una cosa medio seria, y yo ni 
tengo nada importante que decir, ni estoy prepa¬ 
rado como esos mozos que están preparados. 

Porque un libro... es un libro, amigo. ¡No es 
juguete! Hace falta ser corajudo para lanzarse 
ahora, con lo caro que está el papel, a publicar un 
tomo de doscientas páginas, que hay que llenar 
con algo que interese: y hoy por hoy, sé muy bien, 
por observaciones personales, que no se lee más 
que los telegramas de la guerra, la sección policía y 
la sección tribunales, para ver que comerciante se 
ha ido al tacho por falta de plata. 

Y es una lástima, porque mi libro sería algo 
macanudo, algo que seguramente llamaría mucho 
la atención en las vidrieras bajo el sugerente car- 
telito «Libro nuevo». Yo ya lo veo paradito no 
más. presentándose a las inquisidoras miradas de 
los amantes de las buenas letras, con su tapa ele¬ 
gante, decorativa y sencilla. En ella el símbolo 
de la obra en dibujo estilizado, muy moderno, 
muy confuso, muy abigarrado, a tres o cuatro 
tintas planas, sobrias, de tonos neutros; arriba mi 
nombre con letras que nadie pueda leer, para 
conservar el misterio, y las iniciales en rojo es¬ 
carlata. En la parte inferior del dibujo el título 
de la obra, también con caracteres ilegibles, de¬ 
talle importantísimo, porque, ahora, todo lo que 
es confuso tiene signo de distinción. Ya lo veo 
como si estuviera hecho, y ¿quieren ustedes creer 
que me están dando ganas de entrar en la librería 
y comprarlo como si fuera verdad? 

Después de la portada una página en blanco. 
En la siguiente y en la parte superior, otra vez 


mi nombre; en el centro repetido el título, y abajo: 
«Buenos Aires — Imprenta de Fulano de Tal (el 
que sea), y el año: 1916». Hasta ahora me parece 
que no hay nada que observar. ¿Verdad? Adelante. 

Después, a la vuelta de la otra página, y en 
tipo muy pequeño «Es propiedad. Queda hecho 
el depósito que marca la ley». Yo no sé que depó¬ 
sito es ese que marca la ley, pero ha de ser algo 
muy importante, porque lo tienen todos los libros. 
¿No será una garantía, en efectivo, para responder 
de los daños y perjuicios que pueda ocasionar, 
como obra literaria, al desprevenido lector? En 
fin. pronto saldré de dudas, porque pienso pre¬ 
guntarle a un amigo que es procurador y ahora 
reparte «La Nación», por la mañana. 

En la página subsiguiente la dedicatoria. ¿Có¬ 
mo le pondría? ¿Dedicatoria, Pórtico, Introito? 
A mí me gusta más la palabra «Pórtico»; suena 
bien y es más clásica, más griega. El Luis XV 
cayó; se abusó mucho del estilo en los edificios y 
los muebles, y cayó. Ahora todo es heleno, hasta 
el heno de Pravia, que anuncian los periódicos es¬ 
pañoles. 

¿Y el título? ¿Dónde me dejan ustedes el títu¬ 
lo? Este punto es importantísimo y tengo pensado 
varios, pero como todavía no sé lo que voy a escri¬ 
bir, tampoco sé por cual decidirme. Los pongo a 
continuación para que no se me olviden y por si 
el día de mañana pudieran aplicarse al tema que 
fatalmente tengo que desarrollar. Uno de ellos 
puede ser: «El superhombre», y algunos creerán 
que está escrito por Nietzsche en colaboración con 
Oyhanarte y lo comprarán a ver lo que dice. 
Otro: «El secreto del Yum-Yum»; huele a misterio 
de policía oriental, pero es más propio para una 
cinta cinematográfica que para un libro. Y por 
último, a pesar de que sé que se presta para la fa¬ 
rra, el que más me gusta a mí es éste: «Arte-facto». 
Lo van a leer como una sola palabra, ya lo sé, 
pero no me importa. Lo importante es otra cosa: 
lo importante es que si al fin me decido y des¬ 
arrollo un tema de arte, no será muy difícil que 
me encuentre, después de terminado el trabajo, 
con que alguien haya tenido la misma idea que yo 
y salga por ahí otra obra hablando también de 
arte. Sería una coincidencia que me ocasionaría 
una seria contrariedad. ¡Un tema tan nuevo y de 
tanto lucimiento! Pero, se escribe tanto en el 
mundo, que ¡vaya usted a saber! 

Bueno; ahora supongamos que ya está el título, 
que si no es «Arte-facto», será otro, y sigamos con 
la presentación del libro. El texto ha de estar 
compuesto en cuerpo nueve o diez, elzeviriano y 
con interlíneas para que se lea fácilmente, con¬ 
dición que le hace simpático e incita a la lectura. 
A más, bastante margen, mucho margen, de mo¬ 
do que las páginas se pasen muy rápidamente. 
Un signo de suficiencia y con el que pienso des¬ 
lumbrar es la cantidad de vocablos raros que 
he de intercalar en el texto y han de entrar 
quieran que no, pues con ellos ganaré fama 
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de suficiencia. Vean 
unas muestras que 
tengo preparadas y a 
ver quién es capaz de 
sospechar, después de 
leerlas, que soy un ig¬ 
norante. Gnóstico, eu¬ 
trapelia, pródromo, 
aledaño, eubolia, en- 
telequia, introspec¬ 
ción, numulario y 
conticinio. Al final del 
libro, el colofón, que 
es el broche con que 
pienso cerrar la joya, 
precedido del índice y 
la fe de erratas. Si 
por casualidad no las 
hubiera, las haremos 
después, por que un 
libro que carece de fe 
de erratas revela poco 
esmero, y que no se 
ha repasado. Y por 
último, en el centro 
de la contratapa un 
pequeño dibujo con 
una antorcha, o la 
cabeza de Minerva o 
las dos cosas juntas. 

Yo confío, — y de 
ilusiones vivimos to¬ 
dos, — que va a ser 
un éxito, un verda¬ 
dero éxito; pero a una 
cosa me resisto y me 
resistiré por mucho 
que me ] o pidan. No 
quiero publicar mi re¬ 
trato; es un detalle que me parece de mal gusto. 

Y no es porque no tenga fotografía, que la tengo 
y muy buena, formato salón. En ella aparezco 
con la frente apoyada en la mano derecha, leyen¬ 
do un libro, con un efecto de luz a lo Rembrandt, 
soberbio; el pelo un poco revuelto, y la corbata 
suelta, artística, parezco un genio o un actor 
nacional. 

Como puede verse, todo, absolutamente todo 
está minuciosamente cuidado y no falta ningún 
detalle esencial para llevar a cabo la obra. 
Vamos, que se cae de maduro. Y ahora, díganme 
sin andar con vueltas: ¿no es una verdadera 
lástima que se malogren mis deseos por no 
tener nada que decir? ¿No es de lamentar que 
por la pequeñez de tener el cerebro completa¬ 
mente vacío, renuncie a tan nobles aspiraciones? 

Y por último, si llego a convencerme que todo 
esto no es más que una manifestación de vani¬ 
dad para darme corte, exigiendo inútilmente a 
mi imaginación lo que ella no puede dar, reco¬ 
pilo todo lo que ignoro, lo mando a la imprenta 
y hago un libro que va a ser un exitazo; lo 
garanto. 
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• Niñas, deben ustedes a su cuerpo 
reverencia máxima. Aprendan ustedes 
las leyes que enseñan a conocerle, y a 
conservarle su belleza y salud. Apren¬ 
dan ustedes a hacer ejercicio, desechar 
( la pereza... acuéstense temprano, jue¬ 
guen al aire libre, madruguen ustedes 
como alondras, y canten como ruise- 
l\ ñores.* 

^ (Cartas a las mujeres de España, por 

G. Martínez Sierra.) 

Nunca mejor aplicado este párrafo del ad¬ 
mirable libro que he hojeado momentos antes, 
al hallarle en el correo de la mañana, junto 
a las interesantes fotografías que han de ins¬ 
pirar el trabajo del día... Sepan ustedes que 
al sentarme ante la mesa, he de hacerlo siem¬ 
pre con aquella ilusión de la que ambiciona 
llevar a cabo su tarea, poniendo en ella lo 
mejor de su espíritu y de su alma, con la 
desmedida pretensión de conquistar el inte¬ 
rés, y hasta la afectuosa simpatía de mis lec¬ 
toras. .. pero bien pocas veces me ofrecen 
las circunstancias tema más atrayente para 
mí, más cautivador para los que me lean, o 
los que sólo hojeen indolentemente Plvs 
Vltra, y habrán de detenerse a contemplar 
rostros que, siendo tan juveniles, inspiran 
mayor interés que por su belleza, por la in¬ 
tensa expresión que parecen irradiar esos 
ojos tan claros, o tan obscuros... 

Pero no crean ustedes en las apariencias, 
y que hemos de hablar esta vez de poemas o 
romances: nos llama hoy la vida imperiosa, 
radiante de luz, henchida de savia generosa: 
Ha vida al aire libre, enfin, y los deportes que 
han de hacer desechar a las porteñas, la pe¬ 
reza y el hastío, que han de convertirlas, tam¬ 
bién, en alondras y ruiseñores! 

Merece mención especialísima, entre las 
fervientes adeptas a los deportes, en nuestra 
alta sociedad, la señorita Celia Sommer: su 
fina y aristocrática silueta se desliza sobre 
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SEÑORITA RAQUEL ALDAO, 
VERDADERA MAESTRA EN 
EL ARTE DE J UG AR AL GOLF. 


SEÑORITA CELIA SOMMER, UNA DE LAS MÁS ENTUSIASTAS SPOKT- 
WOMAN ARGENTINAS, RECIBIENDO UN PREMIO DE MANOS DEL DOC¬ 
TOR BENITO VILLANUEVA. 

el hielo del Palais, con giros de golondrina... La mirada de sus negros ojos, parece más 
profunda aún, bajo el oro de sus cabellos, que oprime la sobria toca de patinadora; cuan¬ 
do creemos verla próxima a nosotros, una rápida «glissade* la aleja como fugitiva visión, 
que evocara todo el encanto de las leyendas escandinavas, y pareceríanos inverosímil', 
que esas manecitas que se nos antojan tan débiles, y que imaginamos han de entrelazarse 
sólo para abarcar flores de ensueño, sepan dominar con maestría de impecable amazona, 
el brioso «Bala Fría* elegido siempre por ella para los concursos hípicos, en que ha des¬ 
collado por su actuación excepcional: baste mencionar, que han sido sus competidores 
en uno de estos concursos, veintitrés caballeros, en su mayoría militares, y que ella fué 
anotada en el cuarto puesto; no es. pues, de extrañar, que el doctor Benito Villanueva, a la 
sazón Vicepresidente de la República, quisiera entregarle personalmente el primer 'pre¬ 
mio, que consistía en un látigo con el cabo guarnecido de rubíes, trofeo que acompaña, 
como una nota de coquetería femenina, las medallas y copas de plata que la acreditan 
como invencible amazona. 

Al ver, luego, la silueta gentil que viste en nuestra página tan coqueto traje de soirée 
y cuya actitud entre indolente y soñadora contemplo largamente, parecería aventurado 
el dato que la acompaña, consagrándola como la mejor jugadora de «Golf* en la Argentina; 
sin embargo, a todos consta que no hay en los «linlcs* jugadora más diestra, ni más ágil! 
tan enérgica y tan flexible a la vez... Ha conquistado Raquel Aldao uno de los primeros, 
puestos, entre las aficionadas a diversos deportes; como amazona ha figurado en varios 
concursos, ocupando sitio muy distinguido al lado de Celia Sommer. Amazona tan intré¬ 
pida como sus compañeras, es también Alicia Richard Lavalle; pero tienen para ella es¬ 
pecial atractivo el «yachting* y el «remo*; tal vez es por esa causa, que su mirada, clara 
y serena, parece haberse impregnado de tanto cielo... 

Negros y profundos, irradiando la dicha de vivir, son los ojos d- María Teresa Guerrico, 
la eximia patinadora, que al lado de Carmen Hunter, ha merecido los primeros premios 
de patinaje, tanto aquí como en el extranjero, destacándose siempre por la flexible ele¬ 
gancia de sus actitudes, y digámoslo también: por el irresistible en¬ 
canto de su gracia juvenil... 

Y esa gracia sugestiva, que impera en el grupo en¬ 
cantador cuyos rostros iluminaron, para mí, la brumo¬ 
sa mañana de agosto, sería para el ilustre Martínez Sie¬ 
rra, poderosísimo argumento para la eficacia de sus 
consejos a las perezosas madrileñas... 


SEÑORITA ALICIA 
RICHARD LAVALLE 
QUE CULTIVA CON 
GRAN ACIERTO 
LOS DEPORTES 
DEL YACHTING Y 
EL REMO. 


La Dama Duende. 


SEÑORITAS CELIA 
SOMMER Y MARÍA 
TERESA GUERRI- 
CO, DOS EXIMIAS 
PATINADORAS. 
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La lámpara que está sobre mi escritorio vier¬ 
te de lleno la luz sobre el papel en que escribo, 
haciendo más diáfana su blancura; blancura 
que voy manchando con mi pluma que cargo 
de tinta, para ir formando estos garabatos que 
a duras penas tratan de dejar traslucir el esta¬ 
do de mi espíritu. 

Todas las almas son páginas en blanco, hasta 
que las vicisitudes de la vida, con letras de 
sangre, escriben en ellas lo que no se borra 
jamás! 

«Fulana de Tal*, la incógnita de que me val¬ 
go me da valor para exponerte el estado de mi 
alma... la angustia en que vivo ha embotado 
mis sentidos... ya no tengo presentimientos... 
el derrumbe es definitivo... 

Dice Martínez Sierra: que para el amor can¬ 
sado se ha inventado una frívola palabra — 
oluido — que no es dolorosa; para el cariño roto 
no ha podido encontrar palabras con que dis¬ 
frazar el dolor, y se llama: dolor... ni más ni 
menos... 

«Fulana de Tal*, amiga mía... deja que te 
llame así aunque no te conozco, pues nos une 
en la vida la misma causa; sufrimos... sólo 
que tú dices, resignada: «¡así es la vida!* Y yo, 
en un grito de protesta que me sale del fondo 
del alma: ]qué injusta es la vida!... 

Todo es silencio en derredor mío... sólo lle¬ 
gan a mi oído las notas sueltas de una música 
alegre que suena sobre mi cabeza en el depar¬ 
tamento de más arriba, y aunque me distrae 
involuntariamente... no disminuye mi triste¬ 
za, mi espantosa tristeza... que me agobia, 
que me aplasta... ¡como si llevara un mundo 
sobre los hombros! Tú dirás: «lAsí es la vida!* 
Te consume a tí la tristeza, pero hay otros que 
son dichosos... y quién sabe si no es una ley 
de compensación; la alegría que huye de tí 
porque la pena la vence y la desaloja de tu 
corazón, busca cabida en otro llevándole tu 
parte de felicidad...* 


En nada creo ya, sólo el dolor es la única 
verdad. El estado normal de las almas es la 
tristeza... la alegría y el bullicio es fiebre del 
espíritu. 

iQué injusta es la vidal jQué triste es la vida! 
por la que se va sembrando cariños... dejando 
gotas de sangre en todos los corazones queri¬ 
dos... dando lo mejor de nuestro ser ínti¬ 
mo... apurando con avidez todas las amar¬ 
guras, para despejar el camino que han de se¬ 
guir aquellos seres queridos... dejando en la 
áspera senda pedazos de nuestra carne... 
quebrando las espinas para que no se hinquen 
en carne de ellos... 

jQué injusta es la vida! Esos seres por quienes 
nos hemos anulado sacrificando nuestras más 
íntimas expansiones, se vinculan a nuevos cari¬ 
ños más poderosos... más fuertes... Ya no nos 
siguen, han pasado delante de nosotros... se 
van... se alejan.. .el corazón sangrando corre 
tras ellos... La esperanza, que es la única feli¬ 
cidad, les pone alas... y vuelan siguiendo las 
ilusiones que nunca serán realidad. iQué no 
vuelvan jamás la espalda a la vida por temor 
al porvenir... aunque yo no vea más la luz de 
sus ojos!... 

¿No es desconsolador y desesperante que 
cuantas razones tengo no sirvan sino para ha¬ 
cerme comprender mi debilidad?... lY mi im¬ 
potencia para librarlos de amarguras y triunfar 
de las crueldades de la vida! 

¡«Fulana de Tal*, quiero que me enseñes re¬ 
signación... que resignación es conformidad, 
y ésta debe traer calma al espíritu!... 

Bethlém. 




LA SEÑORA HERRERA DE TORO, CON SARMIENTO, EN SU QUINTA DE SANTIAGO 
DE CHILE. 


Siendo presidente don Domingo F. Sarmiento, fué personalmente a ver a 
doña Dolores Lavalle de Lavalle, llevándole un álbum, en el que figuraban 
escritos de don Bartolomé Mitre, Vicente Fidel López y otras personalidades 
que debían atenciones a la distinguida matrona chilena doña Emilia Herrera 
de Toro, figurando también muchas firmas de señoras. Como Sarmiento le 
pidiera a la señora de Lavalle que escribiera algo, Misia Dolores Lavalle 
contestó: ... _ 

— ¿Qué puedo escribir yo al lado de las firmas que figuran en ese álbum? 

— Usted tiene mucho corazón, señora... y eso basta — dijo Sarmiento. 

Y la distinguida matrona argentina, a quien llamamos cariñosamente «Misia 
Dolores*, escribió la nota que transcribimos, en ese álbum que fué enviado a 
la señora de Toro, como un homenaje de amistad y cariño de los argentinos. 


« Profeso el culto de los recuerdos, y ellos forman una parte de mi hogar. 

Hoy este está de gala. Viene hasta él el nombre de una noble chilena que fué, 
en la hora de la desgracia, la amiga y protectora de los argentinos; y ese nombre 
querido lo pronuncia uno de los más ilustres hijos de mi patria. 

Yo debo a Chile toda la gratitud que inspiran las primeras emociones dulces 
que se experimentan en la vida. 

Fué alli donde encontró asilo el cadáver perseguido de mi padre. Fue allí 
donde su familia halló generosa hospitalidad en los dias de la peregrinación, y 
en los hijos de mi hermana tengo lazos que me unirán siempre a Chile. 

Señora: Vos que poseéis todas ¡as virtudes, y que habéis colmado de beneficios 
a los argentinos que la desgracia y la tiranía arrojaron de su patria, permitid 
que consagre aquí mi gratitud, haciendo votos porque el Altísimo derrame sus 
bendiciones sobre los dias de vuestra noble vida y conceda a vuestro espíritu la 
paz serena de los elegidos del Señor. 

Dolores Lavalle de Lavalle. 


En mi crónica anterior, lecto¬ 
ras mías, os hablaba de los mil 
detalles de la vida que constitu¬ 
yen la llamada frivolidad feme¬ 
nina, y os decía que toda mujer 
debe pensar en ellos y cultivarlos 
si quiere mantener el fuego sa¬ 
grado de su hogar. 

Hoy me he sentado a escribir 
esta segunda charla con el ánimo 
de puntualizar sucesivamente es¬ 
tos detalles de nuestra frivolidad, 
y no pensé que acudirían tan en 
tropel a mi pluma luchando por 
ser los primeros en saltar sobre 
el papel, ni que formarían tal 
confusión en mi cabeza, pues 
difícil me ha sido coordinar las 
ideas, ordenarlas y darles forma, 
al menos, comprensible. 

Empezaré por las visitas... 

Las visitas, que fueron en un 
tiempo el más agradable de los 
placeres de la vida frívola feme¬ 
nina, se han convertido hoy en 
el más atroz de los suplicios, gracias a la mo¬ 
da ridicula de nuestros días de recibo, sobre 
todo de esos «días de recibo con taxímetro*, 
como dice una simpática dama de nuestro 
gran mundo, que hoy, después de haber estado 
varios años en Europa, vive entre nosotros, 
conservando en sus costumbres el sello aristo¬ 
crático de las grandes casas europeas. 

¿Hay nada más ridículo que ese horario esta¬ 
blecido para recibir?... 

Lunes, de 5 a 7... 

Ya se sabe... dos horas de suplicio, de apre¬ 
turas, de jubileo inaguantable en las que, ni la 
dueña de casa puede tener un rato de expansión 
con sus amigas, ni las visitas pueden, a veces, 
sentarse cómodamente un momento... 

Pero en cambio la calle estará llena de coches 
y con ello el comentario tiene ya comidilla para 
toda la semana. 

Que en casa de Fulana hay tres cuadras de 
coches... Que la gente no cabía en la sala... 
Que estaban todas las copetudas... 

Todo esto, naturalmente, se lo van a contar 
«las amigas* a la que más «castellanamente* 
recibe a sus relaciones todas las tardes, o tiene 
un día en la semana dedicado a recibir, pero 
sin hora fija. 

¿Por qué esa limitación de tiempo, estable¬ 
cida hace poco en nuestros «días de recibo*? 
Por pura vanidad; por el simple placer de ver 
la casa llena de gente. 

Casi siempre, estos días de recibo, se combi¬ 
nan a base de teléfono, recolectando gente para 
que Menganita o Zutanita, que justamente tie¬ 


nen el mismo día de recibo, no 
vayan a dejarla sin «dientas* 
para el té. 

Y muchas veces, ¡qué té, Dios 
mío!... En algunas casas se con¬ 
serva todavía la desagradable 
costumbre de llevar a la sala el 
té en bandeja, servido a gusto 
de los criados... Sencillamente 
por la eterna hipocresía huma¬ 
na... Porque la dueña de casa 
no tiene mantelería de encaje, o 
porque su juego de té no es de 
plata, mortifica a sus visitas 
obligándolas a realizar mil equi¬ 
librios cada vez que entra al 
salón una nueva señora. Cuanto 
mejor es llevar a sus amigas al 
comedor, por modesto que sea, 
para ofrecerles alli un té bien 
servido y a gusto de todas, con 
lo cual se da una nota de sen¬ 
cillez que ha sido y será siempre 
una demostración de buen gusto. 
Esa sencillez, y esa forma de 
hacer agradable su casa, la poseen las que han 
tenido el aprendizaje con sus padres y sus her¬ 
manos, que ha de servirles después en el hogar 
para con sus maridos y sus hijos... Cuando 
desde temprano se cultivan en una jovencita 
esas pequeñas obligaciones, que se convierten 
en base de la felicidad de las mujeres casadas, 
insensiblemente se acostumbran a adivinar los 
deseos de aquellos que las rodean. Y si fuera 
más general que las mujeres supieran «servir 
té*, no se verían las confiterías llenas de ca¬ 
balleros y jovencitos conocidos. 

Y ya que han salido a colación los hombres, 
no quiero terminar esta charla sin hablaros de 
otra observación que he hecho en las visitas. 

¿Por qué razón en Buenos Aires están ex¬ 
cluidos los hombres de los días de recibo? 

Pocas son las señoras que en esos días logran 
ver en sus salones al sexo feo, y no ha faltado, 
por cierto, el comentario que condena a ciertas 
hospitalarias damas que, siendo viudas, reci¬ 
ben la visita de caballeros en su casal... 

En Europa, la mujer comparte con el hom¬ 
bre sus deberes sociales; en su casa, hace con 
él los honores en los días de recibo; con él vi¬ 
sita, y con él pasea. 

¿Por qué, entonces, nosotros, que vivimos 
imitando la vida europea, y no siempre con 
acierto en nuestras elecciones, no tomamos 
esas costumbres, hijas de la experiencia, que 
practicaron nuestras abuelas y que hoy sus 
nietas tienen tan echadas en olvido? 

Roxana. 




¿quiere vd. saberlo? 

Clásica. — Me gustaría conocer tu nombre, 
y entonces aceptaría, para publicar en estas pá¬ 
ginas, la carta a que haces mención en tu in¬ 
teresante misiva. Ya ves que todas han dado 
sus nombres, junto con sus opiniones, en la 
«encuesta* recientemente publicada. La Gue¬ 
rrero es muy inteligente, creo como tú; y sacará 
el partido que más le convenga de tus obser¬ 
vaciones. 


Ignorante. — «Plvs Vltra* se aceptó para 
título de la revista, entre la cantidad enorme 
que enviaron con motivo del concurso que se 
abrió. 

«Plvs Vltra* tiene su origen histórico: figura 
en la condecoración de Isabel la Católica, fun¬ 
dada por Fernando Vil de España; se institu¬ 
yó para premiar a los españoles que hubieran 
prestado eminentes servicios en los dominios 
de América. En el anverso de la cruz de oro 
que forma esta condecoración, y que pende de 
una corona olímpica, están las columnas de 
Hércules, con el mote «Plvs Vltra*, y los dos 
mundos entrelazados con una cinta cubierta 
con la corona imperial, y despidiendo rayos en 
todas direcciones. 

Con esta explicación creo que quedará satis¬ 
fecha tu curiosidad, quedando siempre a tus 
órdenes, 

María Lebém. 






ESPOSA DE S. E. EL 
MINISTRO DE BÉLGICA. 


Pregunta. — ¿Qué fué lo que más le Impre¬ 
sionó a su llegada a Buenos Aires? 

Respuesta. — Llegué a Buenos Aires el l.° de 
junio de 1907. No existía entonces la Plaza del 
Congreso, como tampoco el teatro Colón, ni la 
actual tribuna del Hipódromo, ni otras muchas 
cosas. Sin embargo, me causaron una gratísima 
impresión la suntuosidad de los edificios, el as¬ 
pecto animado de la Avenida de Mayo, y sobre 
todo, la suprema elegancia de la sociedad por¬ 
teña en las reuniones hípicas, lo mismo que en 
el teatro de la Opera. 


P. — ¿Qué cualidad o qué virtud le parece 
a usted que caracteriza a la mujer argentina? 

R. — Son muchas; pero, ya que debo resu¬ 
mirlas en una sola, diré: un gusto exquisito en 
todo. 

P. — ¿A qué mujer, de los países que usted 
conoce, se asemeja más el tipo de mujer argen¬ 
tina? 

R. — Me parece que el verdadero tipo argen¬ 
tino está todavía en formación. Hay mujeres 
aquí que hacen pensar en la Andalucía: otras 
en Roma, otras en París... 


P. — ¿En qué ramo de la actividad le parece 
a usted que la mujer argentina coopera con 
más eficacia al progreso de la Nación? 

R. — Los progresos materiales de un país se 
deben, por lo general, a la actividad de los 
hombres. Creo, sin embargo, que la mujer ar¬ 
gentina, por su admirable dignidad, en la bue¬ 
na como en la mala fortuna, sostiene muy alto 
el nivel moral y coopera, por lo tanto, muy 
eficaz, aunque indirectamente, a la obra eco¬ 
nómica y social d*l hombre. 
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ESPOSA DE S. E. EL 
MINISTRO DE BDL1VIA. 

Pregunta. — ¿Qué fué lo que más le impre¬ 
sionó a usted a su llegada a Buenos Aires? 

Respuesta. — El hermoso edificio del Congre¬ 
so y los bellos paseos de Palermo. 

P. — ¿Qué cualidad o virtud le parece a us¬ 
ted que caracteriza a la mujer argentina? 

R. —Su distinción y amabilidad en el trato 
social, acompañadas de su belleza. 


P. — ¿A qué mujer, de las que usted conoce, 
se asemeja más el tipo de la mujer argentina? 

R. — El tipo de la mujer argentina es espe¬ 
cial, parecido, en su elegancia y gracia, a la 
parisiense. 

P. — ¿En qué rama de la actividad le pa¬ 
rece a usted que la mujer argentina coopera 
con más eficacia al progreso de la Nación? 

R. — En el ramo de instrucción, de educación 
moral y de beneficencia; trabaja con toda ab¬ 
negación, y su entusiasmo es admirable en lo 
que se relaciona con obras de caridad. 
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Sobre la divina arqui¬ 
tectura de Nuestra Seño¬ 
ra de París, cierto día 
nefasto, un aeroplano ale¬ 
mán dejó caer una bomba. 

Se habló entonces de gran - 
des destrozos. Yo he que¬ 
rido ahora confirmar di¬ 
rectamente. por mis pro¬ 
pios ojos, la calidad y la 
importancia de los per¬ 
juicios reales. Pero la di¬ 
vina catedral, más fuerte 
que las bombas, está ahí 
como nunca, indemne, 
perfecta, arrogante. 

No sé dónde cayó la bomba germana; no ha 
dejado rastro de su acción homicida. Las dos 
torres gemelas de la catedral se alzan como siem¬ 
pre retadoras, ante los hombres y el tiempo, como 
siempre bellas e insuperables. Los santos de piedra 
que decoran el pórtico hacen como siempre sus 
gestos piadosos. Ninguna piedra se ha movido. 
Nuestra Señora de París está en salvo. Y al con¬ 
firmar este hecho, ¿podré ocultar a mis lectores 
que he sentido una alegría filial, una emoción de 
agradecimiento y 
de esperanza? 

He penetrado en 
la catedral con una 
unción y un respeto 
más grandes que 
otras veces. ¡El pe¬ 
ligro!... La reliquia 
gótica ha estado en 
peligro; lo está to¬ 
davía. Y esta idea 
del peligro inmi¬ 
nente hace más que¬ 
rida la joya me¬ 
dioeval. ¡Que no la 
ultrajen las bom¬ 
bas! ¡Que pueda una 
mano milagrosa 
desviar el hierro de 
la guerra!.. . 

Pero al entrar en 
el templo, una sen¬ 
sación extraña se 
apodera de mí. 

¿Me habré hundido 
tal vez en una ca- 
tacumba?... Todo 
está obscuro como 
un subterráneo. 

Los altares carecen 
de luz, las velas 
yacen apagadas, los 
cirios no existen. 

Por los ventanales 
de los muros, a 
través de las vi¬ 
drieras policromas, 
penetra una débil, 
una vaga claridad, 
y esto es todo. 

No es mucho, 
ciertamente. El cielo brumoso de París hace es¬ 
fuerzos por arrojar un poco de luz sobre las na¬ 
ves de la catedral; un poco de luz tímida, que presta 
al templo una penumbra misteriosa y poética. 

Sólo en un sitio se ven luces, cirios y lámparas. 
Frente a una imagen de la Virgen, en una especie 
de trípode, los fieles acuden a encender velas vo¬ 
tivas. Las vende una mujer. Y los fieles, silencio¬ 
sos, gravemente, después que han encendido su 
vela votiva, rezan un momento y desaparecen. 

Yo miro esas velas encendidas, y al mirarlas se 
estremece mi corazón... ¡Cada una de esas velas 
representa un muerto, o un herido, o un prisionero, 
o un soldado que espera su suerte en el hoyo fan¬ 
goso de una trinchera! Allá lejos, en el norte, 
los seres queridos se comunican con la muer¬ 
te; la Señora Muerte ronda entre los bata¬ 
llones. escogiendo a este hoy, mañana al 
otro. Y mientras los soldados están allá 
lejos, las madres y las hermanas, los pa¬ 
dres y los hijos no saben qué hacer para 
ahuyentar a la Señora Desgracia. No 
pueden, con sus débiles manos, desviar 
la bala, ni alejar del pecho querido la 
punta de la bayoneta; no pueden alejar la 
enfermedad, la fiebre, el delirio, del pobre 
cuerpo amado. Entonces recurren a lo 
milagroso. Y encendiendo un cirio, en la 
sagrada penumbra de Nuestra Señora, se 
imaginan que alguien, invisible y todopo¬ 
deroso, podrá proteger la vida del soldado... 

Dos hombres, entretanto, se acercan al 
pequeño altar. Visten el uniforme de la in¬ 
fantería francesa. Son soldados, induda¬ 


blemente... Pero hace falta retener la vista 
en sus uniformes, para cerciorarse bien de su 
condición marcial. Ahora son soldados, porque 
la patria lo ha querido; pero antes de la 
guerra fueron sacerdotes, o frailes. Nada tan cho¬ 
cante como ese uniforme militar, en unos hombres 
de aspecto tan dulce, tan grave, en unos hombres 
de catadura tan mística. Se han dejado crecer las 
barbas, y esas barbas rubias y finas, que ellos pen¬ 
saron que habrían de proporcionarles un poco de 


marcialidad, les conceden, al contrario, un aire 
mucho más místico. Los dos soldados barbudos 
parecen dos efigies de santos medioevales, arran¬ 
cados del pórtico de la iglesia de Nuestra Señora. 

La iglesia está muda, vacía, silenciosa. Yo me 
complazco en recorrer sus naves obscuras, y me 
imagino que un sacudimiento impensado ha hecho 
huir el culto de la histórica iglesia. Se me ofrece el 
imponderable monumento como un suceso histó¬ 
rico, desprendido de toda necesidad cotidiana. 
Subo a los corredores de la cornisa... Me asomo 
a la balconada de las torres... 

Desde allí arriba, desde el repecho que contor¬ 
nea las dos torres gemelas, la mirada puede abar¬ 
car el panorama entero de París. El Sena, cruzado 
de numerosos puentes; el Louvre gigantesco; más 
allá el Arco de Triunfo; después los bulevares; y a 
lo lejos las colinas, tan caras a los bohemios, llenas 


de rumores otrora, y hoy 
tristes, en un silencio es¬ 
peciante. El día es bru¬ 
moso y frío. El cielo cae 
sobre la ciudad como un 
plomo oprimente. En el 
fondo se destaca la silueta 
férrea de la torre Eiffel. 
Hay en el ambiente algo 
como una espera; quizás 
ahora mismo, de entre 
las brumas, podrá surgir 
un zeppelin... 

Estando aquí arriba, 
en lo alto de las torres de 
Nuestra Señora, me acuer¬ 
do de un personaje; ¡Quasimodo!... El monstruoso 
enano de Víctor Hugo renace de su tumba fan¬ 
tástica y vuelve a vivir, en mi imaginación, una 
nueva vida fantástica. A cada momento me fi¬ 
guro que ha de levantarse a mi lado, melancólico 
y grotesco, rodeado de sus amigos. 

¿No recordáis?... Los amigos de Quasimodo 
eran esas innumerables esculturas que pueblan las 
torres, las cornisas, los aleros y los arbotantes de 
Nuestra Señora. Todas esas esculturas las contem¬ 
plo yo ahora en mi 
rededor. Son imáge¬ 
nes de santos, de 
vírgenes y de que¬ 
rubes. Forman una 
población de piedra 
que vive en el aire, 
y que aquí arriba 
mantiene sus colo¬ 
quios divinos con 
arreglo a una jerar¬ 
quía celestial. Una 
virgen de mármol 
hace señas a un án¬ 
gel; un santo pla¬ 
tica con un ermita¬ 
ño. La parte alta de 
Nuestra Señora tie¬ 
ne así una vida in¬ 
tensa que se mani¬ 
fiesta, por virtud 
del arte, bajo el pa¬ 
lio del cielo y bien 
lejos de la otra vida 
habitual, transito¬ 
ria, que corre por 
las calles. 

Pero entre los 
santos, las vírgenes 
y los evangelistas, 
sobre la techumbre 
de Nuestra Señora 
bulle una multitud 
extraña, una pobla¬ 
ción quimérica y fe¬ 
bril, que los artífi¬ 
ces medioevales de¬ 
jaron ahí como de 
capricho, como de 
contraste o burla. 
¿Qué hacen ahí 
esos monstruos de piedra, representantes de las 
más horribles sugericiones? La imaginación an¬ 
tigua les ha dado el horror de una noche de fiebre. 
En el ángulo de una cornisa vemos de repente 
levantarse un animal fabuloso; tiene aspecto de 
lechuza o de águila; pero no es águila realmente, 
no es una lechuza; un manto monacal le da apa¬ 
riencia de vieja... Más lejos, dominando la plaza, 
se asoma un demonio, con su testa cornuda y su 
boca crujiente... Otra quimera de piedra está en 
actitud meditabunda; se le ha dado el apodo de 
«El Pensador»... 

Y esas figuras extrañas, que contemplan la ciu¬ 
dad desde el fondo de los siglos; esos monstruos de 
piedra que han visto sucederse las glorias y los 
crímenes de los hombres; esos habitantes de las 
cumbres de Nuestra Señora, tienen hoy, en este 
momento esencial, no sé qué significación profun¬ 
da y palpable... ¡Ante la locura de los 
hombres y ante el terror del París amena¬ 
zado, los monstruos de piedra de Nuestra 
Señora adquieren vida real y se suman a 
la existencia cotidiana! ¡Mientras los hom¬ 
bres enloquecen, el demonio de piedra, lla¬ 
mado «El Pensador», piensa, en efecto, 
con una sabia meditación de siete siglos, 
que la humanidad permanece idéntica a 
sí misma, y que el hombre, sea con ba¬ 
llestas y lanzas, o sea con cañones del 75 
ó del 420, siente una invencible volun¬ 
tad de destruirse! ¿Para qué? ¿Por 
qué?... ¡Oh, enigma tan eterno como 
irresoluble! 

París, 1916. 























































DE OLIVA 


J Importadores Exclusivos 

para la República Argentina 


EL NUEVO ENVASE PORRON 
PARA ACEITE DE OLIVA 

(patente exclusiva de LA CASA JOSÉ bau) 

EL ACEITE ESTÁ ENCERRADO EXENTO 
DE AIRE-CADA PORRÓN ESTÁ LLENO 
POR COMPLETO DE ACEITE. 

HIGIENE Y ECONOMIA 

Significa una evolución importantísima en beneficio de los con¬ 
sumidores de aceite fino de oliva, la creación de este nuevo envase 
(Porrón) que resuelve de golpe las dificultades y deficiencias que 
todos encuentran en los envases más o menos cuadrados. 

LA ECONOMIA E HIGIENE DEL ACEITE ENVA¬ 
SADO EN PORRONES, en vez de en latas comunes, fácilmente 
se demuestra: 

Las latas comunes, por el hecho de no terminar en cúspide, no 
pueden ser llenadas, haciendo el vacío de aire; contienen, por lo tanto, 
aceite en contacto con aire encerrado. 

Las latas comunes, por el hecho de no tener cúspide, no pueden 
vaciarse completamente, siempre queda un gran desperdicio de aceite 
en el ángulo correspondiente al orificio practicado para abrir la lata. 

Las latas comunes, por el hecho de no tener cúspide, contaminan 
el aceite así que se abren, porque la superficie es plana y caen sobre 
ella materias extrañas (en la cocina o en la despensa), y cuando se 
sirve el aceite, se contamina más o menos con dichas impurezas. 

Hasta el aceite de botellas ofrece la desventaja de que la per¬ 
sona que toca el tapón con las manos o que lo deja impropiamente en 
cualquier parte, al meterlo para tapar la botella, contamina la parte 
interior por donde tiene que pasar después el líquido. 

CON EL TAPON PATENTADO DEL PORRON 

BAU, se garantiza la pureza del aceite hasta la última gota de su 
contenido, por cuanto no se puede meter la tapa dentro del gollete: 
lo cubre externamente (tapa por afuera). 

NO SE ENCIERRA AIRE Y ACEITE DENTRO de los 

porrones, porque cada envase se llena íntegramente y se cierra después 
de practicado el vacío. La enorme ventaja de aislar el aceite del aire, 
es el fundamento más esencial de este invento de la casa Bau. 

NO QUEDA UNA SOLA GOTA DE ACEITE EN LOS 
PORRONES VACÍOS, porque, rematando en cúpula cada envase, 
se desliza hacia ella hasta la última gota de aceite. 

NI EL HOLLIN, NI EL POLVO, ningún cuerpo extraño, 
ninguna impureza puede entrar en los porrones de aceite Bau, porque 
resbalarían por la cúspide y por la parte de afuera de la tapa. 

NO SE CHORREA ACEITE, no se pierde aceite como en 
las latas comunes, porque, gracias a la disposición de la cúspide del 
porrón y de su boca, el aceite sale sin correrse y sin derramar. 

PÍDANSE PROSPECTOS EXPLICATIVOS. 

NO SE HA AUMENTADO EL PRECIO. 

El costo de cada porrón vacío, es igual al costo de la lata común 
y, por lo tanto, la casa José Bau entrega el aceite en porrones a exclu¬ 
sivo beneficio de los señores consumidores, sin el menor aumento de 
precio. 

DE VENTA EN TODA LA REPÚBLICA. PÍDASE 
POR SU NOMBRE: “PORRON BAU”. 

Agencia del aceite “Bau”, en Buenos Aires 

Freixas, Urquijo y Cía. - B. Mitre, 1411 
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LONDRES 


EXTRACTO 


LOCION 


POLVOS 



EL VOTO FEMENINO EN FINLANDIA 



Las sufragistas británicas y norteamericanas, que tanto lucharon por la 
conquista del derecho electoral, deben tenerles envidia a las mujeres finesas. 
Sin incendiar castillos señoriales, romper vidrieras, detener caballos ma¬ 
tando jockeys, apedrear presidentes del consejo y otras hazañas del bello 
sexo sajón, las señoras y señoritas del Gran Ducado consiguieron ese ideal 
femenino. Y conste que tal progreso, si progreso es el acto de elegir represen¬ 
tantes, fué logrado bajo la soberanía de un poder casi despótico: el del zar. 
La libre Inglaterra y los libérrimos Estados Unidos se opusieron siempre 
al movimiento femenista. 

En el Reino Unido, como en los demás países ahora beligerantes, la guerra 
ha influido mucho en favor de esa cruzada. Cuando se esperaba que las muje¬ 
res no sabrían más que llorar, ellas demostraron suficiencia y preparación 
para labores reciamente varoniles. Terminada la guerra veremos lo que 
conquistaron en definitiva. Los resultados de esta conquista tal vez nos 

asombren. , , , , , _ _ 

Desde 1905 las finesas acuden a los colegios electorales del Gran Ducado, 
y, como si se tratara de una sencilla visita a un magazine de moda, depo¬ 
sitan su voto en la urna. Así, cumplidas sus 28 primaveras, cooperan a la 
elección de los miembros que componen el Parlamento Nacional donde hay 
representantes de los cuatro estamentos o estados: la nobleza, el clero, los 
burgueses y los labradores. 

Todavía no consiguieron, sin embargo, que entre esos 200 diputados haya 
«diputadas». Electoras, mas no elegibles, las finesas tienen, por lo menos, 
la seguridad de que influyen directamente en los destinos de su país. 

No sabemos si en el Gran Ducado, como en otras partes, habrá tan poco 
interés entre los hombres por el ejercicio del sufragio. 

Quizás también se dé el caso raro de que voten las mujeres en donde el 
sexo feo sepa, quiera y merezca votar. 




PLVS VLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS» 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires 


PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REPÚBLICA 

Trimetre ( 3 ejemplares). $ 3.— m/n. 

Semestre (6 » ). » 6.— » 

Año (12 » ). » 11.— » 

Número suelto. » 1.— » 



Año. 

Número suelto. 



EXTERIOR 


oro 5.— 
* 0.50 


Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 
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Es el tónico insuperable en 
que se concentran las más 
altas cualidades nutritivas. Es 
un alimento líquido de pu¬ 
reza extraordinaria que no 
exige esfuerzos digestivos Es 
la robustez de la madre que 
cría; la salud del convale¬ 
ciente, la fuerza del débil... 
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OLLA DE BARRO ENGREDADO, DE ARMONIOSA DECORACIÓN 
Y VISTOSO COLORIDO. 



ELEGANTE VASIJA DE RICA ORNAMENTACIÓN. 


MÉJICO 

CERÁMICA 

ARTÍSTICA 



TINAJA DE «BARRO DE OLOR», DECORADA A LA MANERA 
PRIMITIVA. 



OLLA DE BARRO ENGREDADO, DECORADA EN RELIEVE, 
EN ROJO, BLANCO Y NEGRO SOBRE FONDO AMARILLO. 



•CÁNTARO DE OLOR», CARACTERÍSTICA VASIJA CON DECO¬ 
RACIONES AZTECAS. 



3e fama universal 

■ 




EMBELLECE 
Y PERFUMA 
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Estos botellones, estas tinajas, estos trastos de barro que hay en casi todas 
las cocinas mejicanas, estos «jarros de Guadalajara» son los vasos de tierra 
cocida mejor decorados del mundo, y en cuestión de buen gusto, de calidad de 
materia, de fantasía y de carácter, sólo los chinos los superan. En Tonalán 
hay un arte nacional sui generis que, según dice un colega mejicano, no saben 
allí estimar ni comprender. 

La cerámica tonalteca —* es necesario no confundir estos vasos de tierra 
cocida hechos en «el lugar por donde sale el sol» (eso quiere decir Tonalán) 
con los adefesios que venden en Tlaquepaque, ridiculas imitaciones de la ce¬ 
rámica europea — la cerámica tonalteca es realmente una admirable mani 
testación del robusto y multiforme sentimiento artístico de la vieja raza 
azteca que puede enseñar a pueblos muy civilizados a fabricar vasijas de 
barro maravillosamente decoradas. 

Por la abundancia de materiales y la facilidad de su extracción, la cera- 
mica fué la primera forma del arte en todos los pueblos de la tierra. Platón 
afirma que la manufactura de vasos de tierra, cocidos al sol o al fuego, fué 
la primera industria humana. En efecto, en todos los pueblos primitivos 
se encuentra invariablemente el arte de hacer vasos, como una de las pri¬ 
meras manifestaciones de la inteligencia. 

En los países donde la civilización llegó a un alto grado de desarrollo, los 
vasos pintados fueron un objeto de arte. En Grecia constituían el premio que 
se adjudicaba a los vencedores en las carreras de carros o de caballos; el 
objeto cambiado entre huéspedes ilustres; la marca de alta distinción de so¬ 
berano a soberano. En la vida de todos los pueblos, la cerámica ocupó siem¬ 
pre un lugar prominente; pero en ninguna parte como en China llegó, y se 
ha conservado, a tan alto grado de perfección. En Méjico, los artefactos 
de tierra cocida tuvieron una gran importancia entre los aztecas y tolteces, 
como puede verse por los ejemplares que se conservan en el Museo Nacional 
de aquel país y en las colecciones particulares. 

Hoy se cultiva en los Estados de Puebla, Oaxaca, Guanajuato y Jalisco, 
el arte de hacer vasos pinjados, y tanto desde el punto de vista industrial, 
como desde el punto de vista artístico, la producción es muy notable. 

Tonalán es el pueblo más antiguo del valle donde hoy se asienta Guadala¬ 
jara. Próspero y rico hasta la llegada de los españoles, hoy sólo conserva su 
industria de tierras cocidas. Construido en la parte más elevada de una loma 
aislada por grandes barrancas, carece casi por completo de agua, hasta para 
los usos domésticos. 

Cuenta con 3.500 habi¬ 
tantes. Todos hacen y 
decoran exclusivamente 
vasijas de barro. En el 
verano cultivan sus tie¬ 
rras, que son propiedad 
comunal. Los tonalte- 
cas son sobrios, trabaja¬ 
dores, pacientes y su¬ 
mamente corteses. 


























































CASA VaCCAR© 

Establecida en el año 1885. - Es la casa más acreditada de la 
República, en las operaciones siguientes: Cambio general de 
moneda; Compra y venta de Títulos de Renta, nacionales y 
extranjeros; Cobranza de cupones; .Lotería Nacional y toda 
comisión bancaria que se le encargue. Correspondencia a 
Severo Vaccaro - Avenida de Mayo, 646, Buenos Aires. 




La palabra «EXCELSIOR» significa: 

La mejor en Incubadoras . La mejor en Remedios para Aves . 

La mejor en «Aves de raza pura . La mejor en Alimentos para pollos . 

La mejor en «Huevos para empollir . La mejoren «Implementos para Avicultores . 

EXCELSIOR ha sido durante 30 años, es. y seguirá siendo, el primer Establecimiento de 
Avicultura moderna en la República. Los descendientes de sus aves se encuentran en 
todas las Exposiciones en primera fila. Pida el libro exp'icativo e ilustrado, enviando 50 
centavos en sellos de correo, a ALEJANDRO REINHOLD. Belgrano. 451, Buenos Aires 




“LA POUPEE” 

CERRITO, 122 Buenos Aires 

Ha tenido un éxito colosal con la 
creación de su faja para embarazo, 
riñón flotante, operada, eventración, 
j etcétera, hasta el extremo de ser 
recomendada a las señoras por las 
principales eminencias médicas de 
la capital. 


Solicita correspondencia del interior y atiende 
por telefcno. Unión Telef., 3958 (Libertad). 
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Muebles ;l 


norteamericanos 
para escritorios. 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos 
tamaños y precios, Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillones 
giratorios. Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 


PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO 


:• “La Continental’’ - Curt Berger y Cía. 

^ BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 
























































PHILIPS 

MEDIO I 
WATT 

lámparas de alta 


calidad.. 


TALLERES GRAFICOS DE CARAS Y CARETAS 
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